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Resumen 

Los gobiernos militares-revolucionarios de Perú y Bolivia entre 1968 y 1971 intentaron 

cambiar su lugar en el mundo. Plantearon que para eso había que distanciarse del poder de 

EE. UU para acercarse a los países vecinos y fortalecer su posición internacional. A pesar 

de los discursos promisorios, ninguno de los dos regímenes logró detener la injerencia de 

EE. UU ni se consolidó una relación solidaria, robusta y revolucionaria entre los gobiernos 

militares de Bolivia y Perú. Mi argumento es que las contradicciones propias de estas 

revoluciones, como la necesidad de capital extranjero, la pervivencia de militares 

conservadores en los ejércitos y la tensión entre nacionalismo y latinoamericanismo explican 

por qué no se cumplieron estos objetivos. El bloqueo económico practicado por EE. UU y 

los marcos ideológicos de la Guerra Fría son factores que también tomo en cuenta. Usando 

archivos de Bolivia, Perú, EE. UU. y Argentina, esta es una historia cruzada e internacional 

de los intentos de dos países del Tercer Mundo por reformular sus relaciones internacionales.  

Military-revolutionary governments in Bolivia and Peru in late 1960s and early 1970s tried 

to change their place in the world. They argued that taking distance from the U. S. and 

coming closer to neighboring countries would enhance their position in the world order. 

Besides the promissory speeches, neither they could stop U. S. interference in their countries, 

nor they consolidated a robust and revolutionary relationship between Bolivia and Peru. I 

argue that the contradictions within the military governments, the constant need for foreign 

capital, the survival of conservative military in the armies and the tension between 

nationalism and latinoamericanism explain why they could not accomplish these goals. U. 

S. economic blockade and the ideological frames of Cold War are also factors explaining 

this failure. Using archival records from Bolivia, Perú, U. S. and Argentina, this is a croisse 

and international history of the attempt of two Third World countries to reformulate their 

international relations during the Cold War.  
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Introducción

 

Este trabajo es un estudio de la política exterior de Bolivia y Perú en medio de los procesos 

revolucionarios que condujeron los militares en ambos países entre 1968 y 1972. Considero 

que esos cuatro años son claves en la historia de América Latina porque fueron de una intensa 

expectativa revolucionaria y socialista y luego de un abrupto giro a la derecha, del que apenas 

nos empezamos a recuperar con el socialismo del siglo XXI.  De forma relativamente 

inesperada para los observadores de la época, militares con discursos sobre la liberación 

nacional, reivindicaciones populares y ciertas simpatías socialistas, tomaron el poder en Perú 

(octubre de 1968, Juan Velasco Alvarado) y en Bolivia (setiembre de 1969, Alfredo Ovando 

Candía). Luego Chile eligió a un presidente abiertamente marxista en 1970 y Uruguay estuvo 

a punto de elegir al Frente Amplio, de izquierda, en 1971, de no haber mediado un fraude de 

la derecha apoyada por Brasil.1 Fueron ese revés en Uruguay y el sangriento golpe derechista 

de agosto de 1971 contra el presidente boliviano Juan José Torres, que había tomado poder 

en octubre de 1970, los hechos que marcan el inicio del fin de ese momento revolucionario.  

Mi objetivo con esta tesis es explicar cómo se relaciona la política exterior con este proceso 

de cambio político y, en particular, por qué dos de los puntos centrales de los proyectos de 

política internacional de Bolivia y de Perú no pudieron cumplirse: la independencia respecto 

a Estados Unidos (EE. UU.) y la unidad con los países vecinos. Me concentraré solo en dos 

casos que permiten pensar y discutir hasta qué punto un país poscolonial, pobre y 

tercermundista2, podía plantear cambiar su lugar en la Guerra Fría latinoamericana: la 

relación bilateral Bolivia-Perú y el conflicto de ambos gobiernos con los EE. UU.  Los casos 

muestran cómo los ambiciosos proyectos de una política exterior para los países pobres, 

solidaria, integracionista y antiimperialista chocaron con las propias historias de Bolivia y 

 
1 Tanya Harmer, «Brazil’s Cold War in the Southern Cone, 1970–1975», Cold War History 12, n.o 4 

(noviembre de 2012): 659-81, https://doi.org/10.1080/14682745.2011.641953. National Security Nixon: 

Carlos Osorio (ed.) Brazil helped rig the Uruguayan elections, 1971. Archive Electronic Briefing Book N.° 

71. National Security Archive, George Washington University. Disponible: 

https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB71/ consultado el 22 de febrero de 2010. 
2 Martín Bergel, «Futuro, pasado y ocaso del “Tercer Mundo”», Nueva Sociedad 284 (noviembre de 2019). 

Bergel muestra cómo “Tercer Mundo” fue un concepto cargado de un “horizonte de expectativas” que le dio 

la potencia para agrupar experiencias muy diversas. Su potencial emancipatorio y articulador es lo que me 

interesa resaltar, por eso utilizó a propósito un término demodé pero que sigue representando “el módulo 

internacional de lo nacional-popular” y que creo que debemos recuperar como brújula de la acción.  

https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB71/
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Perú, su pobreza, sus instituciones conservadoras, sus luchas políticas intestinas y con un 

mundo hostil donde EE. UU. tenía poder de veto. 

Para cumplir con este objetivo, un paso ineludible fue la reconstrucción histórica de las 

relaciones diplomáticas y de los cruces internacionales en la política peruana y boliviana del 

periodo 1968-1972. Me basé en documentación de las cancillerías de Bolivia y de Perú para 

ofrecer un relato detallado sobre las relaciones diplomáticas de ambos países. También 

recurrí a cartas y documentos internos de cada gobierno para entender no solo cómo se 

ejecutó la política exterior sino cómo se construyó. Las publicaciones que encontré en 

hemerotecas e Lima, La Paz, Buenos Aires y México ayudaron a llenar los vacíos de la 

documentación oficial y a darle textura a la formalidad diplomática. Fue importante también 

ver los documentos de la cancillería argentina porque ofrecen puntos de vista informados y 

versiones alternativas a las oficiales de la política en Bolivia y Perú. Por último, documentos 

desclasificados del National Security Archive de la George Washington University, la 

sección de Wikileaks sobre Henry Kissinger, las Foreign Relations Series of United States 

del Departamento de Estado, documentos desclasificados de la CIA y otros archivos digitales 

han servido para la reconstrucción del conflicto con los EE. UU.3  

A pesar de que reconstruir esta poco conocida relación y hacerlo con documentos inéditos 

tiene un valor, me interesa proponer una discusión que sea significante más allá del caso 

particular y que aporte a un debate teórico sobre las relaciones internacionales. En esta 

introducción quiero presentar un estado de la cuestión sobre la historia de las relaciones 

internacionales de Bolivia y Perú, una discusión teórica sobre lo que puede aportar el diálogo 

entre la historia y la teoría crítica de las relaciones internacionales, unos antecedentes que 

ayuden al lector a ubicarse en la historia de Bolivia y Perú y un plan de trabajo que adelante 

los argumentos que se verán en los tres capítulos.  

 

 
3 Sin dudas este trabajo podría enriquecerse con una visita a los National Archives en College Park, Maryland. 

No obstante, los documentos estadounidenses han sido trabajados antes y suelen ser priorizados en los planes 

de investigación. Yo preferí empezar por los documentos producidos en Bolivia y Perú para poder ver un rostro 

menos conocido de la relación, que se suele estudiar en función de lo que hizo o no hizo Estados Unidos. 

Mariano E. Bertucci, «Scholarly Research on U.S.-Latin American Relations: Where Does the Field Stand?», 

Latin American Politics and Society 55, n.o 4 (ed de 2013): 119-42, https://doi.org/10.1111/j.1548-

2456.2013.00211.x.Bertucci analiza las publicaciones y muestra cómo la mayoría son de académicos basados 

en EE. UU que no salen de ese país para hacer investigación.   
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Historiografía sobre la política exterior en el tercer mundo: entre el nacionalismo, el 

excepcionalísimo y la dependencia epistémica.  

La historia de la política exterior en el área andina está muy poco desarrollada, en 

comparación de los estudios en la zona del atlántico norte e incluso de las historiografías 

argentina, brasilera y mexicana.4 Esto tiene varios motivos. El primero, es la desorganización 

archivística de los repositorios públicos en Bolivia y Perú. La documentación, entonces, ha 

estado muchas veces reservada solamente a personajes cercanos al poder político o a las 

cancillerías, marcando un estilo “oficialista” a los textos y que les resta potencia crítica.5 

En segundo lugar, las escuelas académicas de historia en el Perú, y con menos claridad en 

Bolivia, han estado decididamente influidas por estructuralismo y lo que se ha llamado “la 

idea crítica de la historia”.6 Lo que esta idea propone es que el rol las naciones andinas como 

países dependiente y colonizado es casi ahistórico y es producto de una “herencia colonial”. 

La consecuencia es que no valdría la pena investigar las minucias de la política exterior, ya 

que no modifican en nada la dominación histórica.7  Desde el lado contrario, una corriente 

conservadora también es clara en la historiografía andina, aquella la que niega la dominación 

internacional y la condición poscolonial, a veces con un tufo hispanista, para plantear un 

estudio diplomático sin política, sin quiebres y solo desde lo oficial. El elemento crucial en 

estas historias es el nacionalismo excluyente y el excepcionalismo, tratando de explicar los 

cambios en la política exterior a partir de esencias atemporales.8 Aun cuando estas visiones 

 
4 Juan Miguel Bákula, Perú, entre la realidad y la utopía: 180 años de política exterior, 1. ed, Selección de 

obras de política y derecho (Lima: Fondo de Cultura Económica: Fundación Academia Diplomática del Perú, 

2002); Valentín Abecia Baldivieso y Valentín1 Gumucio Granier Abecia Baldivieso, Política exterior de 

Bolivia (La Paz - BO: Quipus, 1989).Abecia y Bákula son los autores canónicos en Bolivia y Perú 

respectivamente. Ambos son diplomáticos y tienen el estilo oficialista-documentalista al que me refiero. No 

son los únicos libros, pero son de lejos las mejores fuentes para la historia de la política exterior, por lo que 

casi todos remiten a ellos.  
5 Es importante notar que en ninguno de los archivos diplomáticos de Bolivia y Perú existe un catálogo 

documental para estos años. En cambio, el archivo de la cancillería argentina y de la mexicana tienen catálogos 

detallados que permiten un trabajo eficiente que contrasta con la investigación a tientas en La Paz y Lima.  
6 Manuel Burga, La historia y los historiadores en el Perú, 1. ed, Serie Coediciones (Lima: Fondo Editorial, 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos: Fondo Editorial, Universidad Inca Garcilaso de la Vega, 2005), 

69. 
7Guillermo Rochabrún S., Batallas por la teoría: en torno a Marx y el Perú, 1. ed, Serie Ideología y política 

29 (Lima: IEP, Instituto de Estudios Peruanos, 2007), 250-254. Ofrece una interpretación contraria a la de la 

“herencia colonial” alegando que es una excusa para no pensar la especificidad histórica de los s. XIX y XX 

en el Perú. 
8 Federico Nielsen, Volveremos a la Vecindad del Mundo (La Paz, Bolivia: Novedades, 1967). Las obras de 

Nielsen son un ejemplo de una lectura nacionalista casi metafísica de la política exterior. Su explicación es a 

través de derechos cuasi naturales de los países y de destinos ahistóricos. Alberto Ruiz-Eldredge, 

«Nacionalismo y conflicto en América Latina», Nueva Sociedad 40 (enero de 1979): 5-18. Hace una distinción 

entre el nacionalismo idealista, que él califica de rancio, y el nacionalismo histórico y materialista, que es 
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metafísicas ya estén superadas hoy en día, el nacionalismo metodológico sigue siendo lo 

común entre las investigaciones, se centran en un solo país y en un solo archivo y no notan 

las fracturas del estado-nación, lo que oscurece los procesos trasnacionales y locales que 

informan la historia.9   

En tercer lugar, y en relación con el abandono de parte de estructuralistas y conservadores 

de una historia de la política exterior más crítica, quienes más han estudiado la política 

exterior de los países andinos son académicos anglosajones. Esto no solo implica una 

diferente voz, empezando porque escriben en inglés, sino una aproximación centrada en el 

papel de las potencias en la política exterior sudamericana o pensada en términos liberales 

que desconocen la historia local.10 De ahí que el gran tema de la historiografía de la política 

exterior en América Latina, y por mucho, sea la relación entre estos países y los EE. UU. Es 

natural, entonces, que conozcamos mucho mejor la relación con Washington que con 

nuestros vecinos andinos o sudamericanos. Los libros más robustos sobre la Guerra Fría en 

América Latina también toman ese enfoque, articulando sus narrativas alrededor de la 

injerencia estadounidense.11  

Recientemente, Javier Alcalde y Gonzalo Romero, internacionalista e historiador 

respectivamente, han ofrecido una interpretación crítica de la política exterior del 

velasquismo que ha superado en alguna medida las taras que he descrito. El objetivo de los 

autores es caracterizar la “gran estrategia” del gobierno militar peruano y explicar por qué 

el cambio de rumbo en la política exterior sintetizando la abundante literatura sobre el 

periodo de Juan Velasco con una lectura de fuentes primarias del gobierno militar.12 Los 

 
positivo y ayuda a la integración de América Latina. Esta es una división clave, para no hablar de nacionalismos 

en general sino de ubicar qué función política cumple este dispositivo en cada momento.  
9 Daniel Chernilo, «Methodological Nationalism», en The Wiley-Blackwell Encyclopedia of Social Theory 

(American Cancer Society, 2017), 1-3, https://doi.org/10.1002/9781118430873.est0707; Daniel Chernilo, 

«The Critique of Methodological Nationalism: Theory and History», Thesis Eleven 106, n.o 1 (1 de agosto de 

2011): 98-117, https://doi.org/10.1177/0725513611415789. En la línea de Chernilo, no creo en un 

cosmpolitanismo y globalismo inocente, no creo que haya que olvidar la existencia del estado-nación y las 

particularidades nacionales sino estudiar al detalle la construcción y el funcionamiento del estado-nación sin 

fetichizarlo.     
10 Ronald Bruce St. John, La política exterior del Perú (Lima: Asociación de Funcionarios del Servicio 

Diplomático del Perú, 1999). St. John hace una pésima interpretación de la política exterior del gobierno militar 

porque desconoce su significado histórico y no es sensible con su potencial transformador, para el autor toda 

la política exterior es instrumental para sostener carismáticamente a un régimen autoritario.  
11 Hal Brands, Latin America’s Cold War, First Havard University Press paperback ed (Cambridge, Mass.: 

Harvard Univ. Press, 2012). Brands es un historiador talentoso y prolífico, pero su historia de la Guerra Fría 

gira alrededor de lo que hace o no hace EE. UU. No es un dato menor que Brands sea “Henry Kissinger 

Professor” en Jhon Hopkins University y que sea consultor del Departamento de Estado y del Pentágono.  
12 Javier Alcalde Cardoza y Gonzalo Romero Sommer, «La política exterior del Gobierno Revolucionario 

Peruano y los cambios en el orden internacional, 1968-1975», Agenda Internacional 25, n.o 36 (2018): 257-

301; Xavier Alcalde Cardoza y Gonzalo Romero Sommer, Alineamiento y desafío: la política exterior peruana 
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autores ofrecen un panorama claro del cambio de paradigma en la política exterior peruana 

y de sus contradicciones internas. Trabajos de archivo como el mío, que apuntan a seguir 

excavando en los problemas de la política exterior, pueden aportar a ese esfuerzo por escribir 

una nueva historia de la política internacional del Perú.  

La Guerra Fría en América Latina  

Mi aproximación a la Guerra Fría en América Latina bebe de la tradición revisionista que 

enfatiza el carácter global de la Guerra Fría. En ese sentido, no solo vale la pena entender 

cómo se materializó el conflicto bipolar en las periferias, sino entender cómo las historias 

locales se engarzan con un contexto mundial de innovación conceptual, de disputa ideológica 

y de economías en transición, que no se puede resumir en la dicotomía capitalismo-

comunismo.13 No fue “la Guerra Fría” la que inventó en América Latina las luchas por la 

liberación nacional ni los conflictos de clase, sería un error pensar estos procesos como 

productos de una pelea lejana entre potencias.14 De ahí que necesitemos pensar este tiempo 

como uno de intensa lucha política, de revoluciones y “contra-revoluciones”, más que 

detenernos en encontrar los reflejos de la estrategia global de los bloques en disputa.15  

La nueva historia de la Guerra Fría en América Latina ha tendido a plantear dos reversiones. 

Por un lado, ha abandonado la mirada centrada en lo que hacen las potencias hegemónicas 

 
en los gobiernos de Odría y Velasc (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú. Escuela de Gobierno y 

Políticas Públicas, 2014., 2014). Alcalde y Romero son de los primeros en usar las Actas del Consejo de 

Ministros para revisar la política exterior del velasquimos. Su estudio es particularmente valioso porque ofrece 

un panorama la política internacional del gobierno militar de forma compleja y multicausal, trabajos de archivo 

como esta tesis se benefician de esta clase de enfoques interpretativos y panorámicos y también puede aportar 

a refinar el conocimiento sobre la política exterior del gobierno militar con información inédita de archivo.  
13Odd Arne Westad, The Global Cold War: Third World Interventions and the Making of Our Times 

(Cambridge; New York: Cambridge University Press, 2007) Melvyn P. Leffler, «The Cold War: What Do “We 

Now Know”?», The American Historical Review 104, n.o 2 (1999): 501-24, https://doi.org/10.2307/2650378. 

Leffer cuestiona la versión liberal de la Guerra Fría como reacción del mundo “libre” frente a los peligros del 

totalitarismo, que es la de John Lewis Gaddis por ejemplo, y dice que ahora tenemos acceso a muchos más que 

archivos que los de EE.UU y debemos aprovecharlo para contar una historia alternativa de la Guerra Fría.  
14 Heonik Kwon, The other Cold War, Columbia studies in international and global history (New York: 

Columbia University Press, 2010), 4:11. Kwon usa sus estudio etnográficos sobre memoria y Guerra Fría en  

Vietnam para argumentar que la Guerra Fría terminó solo en un discurso liberal-triunfante, ya que mucha gente 

sigue recordando esa época y sigue creyendo en los valores “ideológicos” de la Guerra Fría.  
15 Gilbert M. Joseph y Greg Grandin, A Century of Revolution: Insurgent and Counterinsurgent Violence 

during Latin America’s Long Cold War (Duke University Press, 2010). Los autores argumentan que la Guerra 

Fría en América Latina empezó al menos con la Revolución Mexicana y que no es producto solo de la injerencia 

extranjera. Uno de los argumentos claves del libro es que la “contra-revolución” no es el dique de contención 

del comunismo que dicen ser, sino que tienen un proyecto propio que existe más allá del conflicto con la 

izquierda. Es un proyecto oligárquico que se liga con la historia de larga duración de América Latina. Ver 

también: «Edward Thompson, The Ends of Cold War, NLR I/182, July–August 1990», New Left Review, 

accedido 12 de junio de 2020, https://newleftreview.org/issues/I182/articles/edward-thompson-the-ends-of-

cold-war. 
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y se ha enfocado más en las respuestas autónomas de los países latinoamericanos. Por otro 

lado, ha buscado revertir la centralidad del estado y de la economía en los análisis hechos 

durante el s. XX, para ofrecer una mirada a la “guerra fría de base” que ha revelado nuevas 

dinámicas y procesos históricos. El afán por descentrar, en algunos casos como el de Hal 

Brands, lleva a obviar la responsabilidad y la injerencia de EE. UU en la región. Mientras 

que el cambio de escala hacia procesos más locales ha creado una atomización de los 

argumentos y un olvido del estudio de los procesos estatales y nacionales. El asunto de las 

escalas, estoy de acuerdo con Marchesi que se debe superar la unidad de lo “nacional” para 

el análisis del periodo, ya que hay conexiones trasnacionales que son centrales para entender 

estos procesos. Esta tendencia ha hecho, como muestra la síntesis de Vanni Pettina, que se 

sepa mucho más sobre los países más “grandes”, Argentina, Brasil o México, que, de 

Ecuador, Bolivia y Perú, casos que iluminan otras paradojas y problemas de la historiografía 

de la Guerra Fría latinoamericana.16  

Mi tesis es una historia centrada en el estado como escenario de la lucha política y en la 

política exterior como resultado de esa lucha. Mi aporte está en estudiar la política exterior 

considerando la autonomía local y sin olvidar la dominación de EE. UU. y la asimetría del 

poder en el orden internacional. Esta operación se hace sin dejar de lado tópicos clásicos de 

la Guerra Fría como la Doctrina de Seguridad Nacional, el militarismo y el anticomunismo, 

pero revisitándolos desde los archivos sudamericanos. Al estudiar Perú y Bolivia, además, 

adopto un enfoque trasnacional y me centro en una región sobre la cual hay un gran vacío 

historiográfico en este periodo: los Andes centrales. Como decía Tanya Harmer, la historia 

de la Guerra Fría en América Latina está por escribirse y es clave que en ese esfuerzo se 

puedan integrar casos como el de los militares revolucionarios en Bolivia y Perú para 

enriquecer el debate. 17   

En esta línea, creo que se debe reevaluar el giro a la derecha en la Guerra Fría y el cambio 

político en estos años desde una perspectiva latinoamericana. Se ha insistido en que la 

restauración “contra-revolucionaria” de la década de 1970 fue debido a la reacción de los 

 
16 Vanni Pettinà, Historia mínima de la guerra fría en América Latina, 2018; Marcelo Casals, «Which borders 

have not yet been crossed? A supplement to Gilbert Joseph’s historiographical balance of the Latin American 

Cold War», Cold War History 0, n.o 0 (18 de mayo de 2020): 1-6, 

https://doi.org/10.1080/14682745.2020.1762311. Casals, chileno, critica que los académicos anglosajones no 

lean español y no integren lo producido en el sur. Es una crítica que también ha hecho Aldo Marchesi antes.  
17 Tanya Harmer, “The Cold War in Latin America” en Artemy M. Kalinovsky y Craig Daigle, eds., The 

Routledge handbook of the Cold War, Routledge handbooks (London ; New York: Routledge/Taylor & Francis 

Group, 2014). 
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militares frente al extremismo de izquierda y a la injerencia de Washington para evitar 

gobiernos enemigos. Hay que discutir este proceso considerando las contradicciones internas 

de los gobiernos derrocados, el papel de la política exterior inter-americana más allá de la 

injerencia imperialista y la historia particular de cada sociedad.18 En esa línea es que creo 

que lo importante es volver la mirada hacia América Latina y entender cómo lidió con las 

posibilidades de transformación que la Guerra Fría invitaba a soñar, pero también los límites 

que le impuso, utilizando documentos locales y sobre todo poniendo al centro los problemas 

que son relevantes para esta región del mundo.19  

Hacer historia en diálogo con la teoría crítica de las relaciones internacionales 

La historia y las relaciones internacionales son disciplinas que dialogan con mucha 

dificultad, si es que lo hacen. La historiografía está centrada en los hechos, en las líneas de 

tiempo, en los cambios y en la textura de la complejidad. Mientras que el estudio de las RRII 

busca ser teórico, definir, explicar y categorizar. De ahí que usemos dialectos y estilos que 

nos alejan. Pero se debe evitar replicar esta separación, porque la historia necesita ser teórica 

y discutir más allá del estudio de caso y las RRII puede favorecerse de la complejidad que 

muestran la historias.20 No pretendo proponer una integración ni un argumento de orden 

teórico, pero sí me interesa mostrar cómo una lectura crítica de las relaciones internacionales 

influye en el tipo de historia de la política exterior o historia diplomática que se hará.  

Un primer elemento que quisiera traer a discusión es la diferencia entre la teoría crítica y la 

teoría tradicional de las RRII. Los historiadores y los científicos sociales estamos situados 

en el proceso de reproducción social y participamos de la división social del trabajo a nivel 

global.21 No es lo mismo escribir desde La Paz, Bolivia que, desde Nueva York, Estados 

Unidos.22 Aunque no será el único determinante, nuestra posición social, política y 

 
18 Alan McPherson, “Afterword: The paradox of Latin American Cold War Studies” en Virginia Garrard, Mark 

Atwood Lawrence, y Julio Moreno, eds., Beyond the eagle’s shadow: new histories of Latin America’s cold 

war (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2013). McPherson señala la paradoja de que mientras 

más investigamos el periodo, más pierde sentido llamarle Guerra Fría, porque la influencia de EE.UU y de la 

URRS se va disolviendo conforme aprendemos más de la particularidad de cada historia.  
19 Max Paul Friedman, «Retiring the Puppets, Bringing Latin America Back In: Recent Scholarship on United 

States–Latin American Relations», Diplomatic History 27, n.o 5 (2003): 621–636. Friedman llamaba a “retirar 

las marionetas” en referencia a cómo la historiografía le había restado agencia e historia a los países de América 

Latina por el excesivo interés en los que hacía EE. UU.  
20 Marc Trachtenberg, The craft of international history: a guide to method (Princeton, NJ: Princeton 

University Press, 2006). 
21 Max Horkheimer, "Teoría tradicional y teoría crítica (1937)" en Teoría Crítica (Buenos Aires: Amorrortu, 

1998).229:232 
22 Steve Smith, «The United States and the Discipline of International Relations: “Hegemonic Country, 

Hegemonic Discipline”», International Studies Review 4, n.o 2 (2002): 67-85. Roxanne Lynn Doty, «Maladies 
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geográfica influye decisivamente por qué y para qué hacemos teoría (podríamos agregar 

historia).23 La teoría tradicional suele negar esta especificidad y pretende hacer una ciencia 

neutra y universal. Suele ser “apolítica” pero al mismo tiempo estar ligada a los poderes 

hegemónicos. En su supuesta carencia de discurso “ideológico”, la teoría tradicional asume 

al mundo como dado y al statu quo como irreversible.24 Está orientada a que las instituciones 

funcionen mejor, no a cuestionar sus bases. Como es natural, la teoría tradicional se ocupa 

de los temas que interesen a las grandes potencias: la seguridad, la paz, el poder, la “lucha 

contra el narcotráfico”, “la gobernanza global”, los “estados fallidos” y otros términos que 

pierden sentido vistos desde el tercer mundo.25  

La teoría crítica, en cambio, “no se contenta con analizar los procesos históricos, sino que 

busca poner ese conocimiento al servicio del cambio histórico”.26 No asume que el orden 

internacional tiene una naturaleza definible ni estática, sino que busca encontrar en su 

historia los elementos de su conformación. Esta teoría no piensa el mundo como un concierto 

de naciones actuando en el vacío, sino considera que el capitalismo histórico es la totalidad 

en la que se enmarcan las acciones concretas de cada estado u organismo internacional. Esto 

le ha valido a la teoría crítica ser acusada de determinista, solo por ser histórica y materialista, 

cuando sus elementos están alejados del mecanicismo y del dogma.  

Para Robert Cox, uno de los autores centrales de esta teoría crítica, el cambio es lo más 

interesante en las RRII y acusa a la teoría liberal de crear una “presunción de equilibrio” en 

el orden global, que borra los desvíos, los exabruptos y los quiebres en la historia.27 La 

propuesta del autor argentino Marcelo Gullo contiene un concepto que es clave en este 

sentido, que es el de “insubordinación fundante”. Este término refiere a la rebeldía ideológica 

 
of our souls: identity and voice in the writing of academic international relations», Cambridge Review of 

International Affairs 17, n.o 2 (1 de julio de 2004): 377-92, https://doi.org/10.1080/0955757042000245951. 

Doty cuestiona las propuestas radicales o críticas en las Relaciones Internacionales por escribir en el mismo 

estilo frío que defienden propuestas conservadores, defiende la dimensión poética y emocional de la escritura 

que está marcada por la identidad del autor.  
23 Robert W. Cox, «Social Forces, States and World Orders: Beyond International Relations Theory», 

Millennium 10, n.o 2 (1 de junio de 1981): 126-55, https://doi.org/10.1177/03058298810100020501. 
24 Mark V. Kauppi y Paul R. Viotti, International relations theory, Sixth Edition (Lanham: ROWMAN & 

LITTLEFIELD, 2019). Un manual basado en la teoría tradicional como ejemplo.   
25 Sewall H. Menzel, Fire in the Andes: U.S. foreign policy and cocaine politics in Bolivia and Peru (Lanham, 

Md: University Press of America, 1996). Andrea Oelsner, International Relations in Latin America Peace and 

Security in the Southern Cone, 2013. 
26 John S. Moolakkattu, «Robert W. Cox and Critical Theory of International Relations», International Studies 

46, n.o 4 (1 de octubre de 2009): 439-56, 442, https://doi.org/10.1177/002088171004600404. 
27 Alejandro Rascovan, “Teorías críticas en Relaciones Internacionales: Marx (ismo); imperialismos; teoría de 

la dependencia” en  Elsa Esther Llenderrozas, ed., Relaciones internacionales: teorías y debates, 1a edición, 

Temas. Sociales (Ciudad de Buenos Aires: EUDEBA, 2013) 
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y al impulso estatal-revolucionario que estuvo detrás del cambio en países que ahora son 

potencias, como Estados Unidos y China.28 Son los cambios radicales de paradigma, la 

insurgencia contrahegemónica, las contradicciones, la liberación de unas naciones de la 

dominación de otras lo que le da forma al orden internacional. 

Lo que intentaron los gobiernos militares revolucionarios que estudia esta tesis, o al menos 

lo que anunciaron como objetivo político, fue una especie de “insubordinación fundante” 

que terminó rápidamente en fracaso. Los procesos que imaginaron los militares peruanos y 

bolivianos no eran de corto plazo ni graduales, eran rebeldías contrahegemónicas de largo 

plazo, pero contradictorias y limitadas por su contexto. Desde la teoría crítica, la tarea no 

está en lamentar este fracaso, sino entender sus motivos para aprender una lección de la 

historia. El discurso de que la historia es tan relativa y subjetiva que no podemos extraer de 

ella teorías o aprendizajes no tiene lugar en esta tesis, aquellos que buscan disolver la idea 

coercitiva de lo falso y lo verdadero y hacer insignificante el peso del pasado en el presente 

suelen estar cómodos dentro del orden hegemónico.29 Mi discusión girará en torno a los 

límites internos que tuvo ese proyecto, es decir sus contradicciones conceptuales y políticas, 

y también a los límites sistémicos que el orden internacional le impuso a ese intento. Por lo 

que esta tesis debe ser algo más que una historia diplomática tradicional.  

Una historia de la política exterior desde la teoría crítica tiene que ser necesariamente 

también una historia de la política interna. Esto porque no admite la separación idealista 

entre política nacional e internacional y considera que los estados son “cintas 

transportadoras” de los intereses globales a las economías locales. No se puede entender la 

política internacional sin entenderla de forma cruzada con las luchas por capturar el estado 

e influirlo, desde lo local a lo global.30  El método de la historia internacional, que es más un 

lienzo en blanco que una metodología cerrada, permite tratar dialécticamente la relación 

 
28 Marcelo Gullo, La insubordinación fundante: breve historia de la construcción del poder de las naciones,  

Biblioteca Antiimperialista Oscar López Rivera (Caracas: El Perro y la Rana, 2015).Gullo usa esa historia para 

hacer un punto político: los países no cambiaron su posición en el mundo aceptando las condiciones de sus 

dominadores y esperando que el mercado solucione las desigualdades.  
29  T. G. Otte, «The “Inner Circle”: What is Diplomatic History (and why we should study it) », History 105, 

n.o 363 (2020): 1–23.,19 Keith Jenkins y Alun Munslow, Re-Thinking History (London: Taylor & Francis, 

2004), Un ejemplo de relativismo posmoderno.  
27 Alejandro Rascovan, “Teorías críticas en Relaciones Internacionales: Marx (ismo); imperialismos; teoría de 

la dependencia” en  Elsa Esther Llenderrozas, ed., Relaciones internacionales: teorías y debates, 1a edición, 

Temas. Sociales (Ciudad de Buenos Aires: EUDEBA, 2013) 
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entre lo interno y lo externo, mostrando cómo lo internacional construye lo local y lo local 

es clave en la proyección internacional.31  

Considerando así al estado como un objeto permeable e inserto en un sistema global, vale la 

pena seguir insistiendo que esta historia busca eludir el nacionalismo metodológico. Estudiar 

la relación entre Bolivia y Perú, o entre Estados Unidos y estos países, utilizando 

documentación solo de un lado, sería como tratar de narrar un partido de fútbol viendo solo 

a un equipo.32 Haría más fácil asumir el excepcionalismo que ha marcado la historiografía y 

el nacionalismo que impregna hasta ahora las relaciones inter-americanas. La historia 

cruzada aparece como un método muy valioso para esta tarea. Primero porque es una 

metáfora para la narración, no un método con pretensión cientificista, que permite resistirse 

a la perorata posmoderna que rechaza la comparación o el contraste por “determinista” o 

“generalizante”. Segundo porque asume que todo está sociohistóricamente estructurado y es 

fluido, el objeto de estudio y el punto de vista del autor incluidos, lo que marca un camino 

hacia explicaciones críticas y complejas basadas fuertemente en hechos y no en usos 

perezosos del contexto. Tercero, porque invita a cruzar escalas de tiempo y de espacio, a 

mezclar la larga duración con el evento, a combinar lo global con lo particular.33 Finalmente, 

la historia cruzada es una superación de los estudios de la transferencia y difusionistas, 

notablemente eurocéntricos, lo que permite que entendamos que desde las periferias también 

se cambió el mundo y que entre quienes conformas esta periferia, como Bolivia y Perú, hay 

cruces históricos que revelan un mejor funcionamiento del mundo que una visión solo 

centro-periferia.34 La historia cruzada desde los márgenes, entonces, permite prestar atención 

a casos específicos sin caer en el nacionalismo metodológico, en el difusionismo 

eurocéntrico o en el particularismo posmoderno. La historia cruzada, en última instancia, no 

es un método cerrado ni total sino un punto de vista crítico que intenta alejarse del estado-

nación como unidad de análisis sin caer en el extremo de la aporía.  

De esta teoría crítica se desprende una necesidad de mezclar mi historia diplomática o de la 

política exterior con elementos de historia económica, de historia intelectual, de historia 

 
31 Otte, New diplomatic history. Trachtenberg, Craft of International History. P.9, no hay demasiado método 

más que la historia misma.  
32 Otte, «The “Inner Circle”». p.9  
33 Michael Werner y Bénédicte Zimmermann, «Penser l’histoire croisée : entre empirie et réflexivité, Thinking 

history from contrastive views: between empiry and reflexivity», Annales. Histoire, Sciences Sociales 58e 

année, n.o 1 (1 de febrero de 2003): 7-36. 
34 Jan Marjanen, «Undermining methodological nationalism: Histoire croisee of concepts as trasnational 

history», en Trasnational Political Spaces: agents-structures-encounters, ed. Mathias Albert et. al (New York; 

Frankurt: Campus, 2009). 
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conceptual y de historia política, para entender las posibilidades que tenían estos gobiernos 

revolucionarios-nacionalistas para cambiar su historia y para explicar por qué fracasan de 

esta manera. Se trata de una historia escrita en primera persona, ya que no me interesa 

simular neutralidad, y políticamente dirigida por una voluntad personal de promover la 

unidad entre Bolivia y Perú y la independencia respecto de Estados Unidos. La teoría crítica 

no nos invita a un compromiso dogmático con esos deseos, sino a mostrar su complejidad y 

su conformación histórica, para que realmente sirvan a la reflexión y no solo a la propagación 

de ideas empaquetadas o melancólicas.35  

Una reflexión sobre las revoluciones militares en la historia de Bolivia y Perú 

Parece contradictorio que un grupo social tradicionalmente reaccionario y conservador como 

el ejército conduzca una revolución. Este término está hoy reservado a la izquierda más 

radical, pero en el contexto de la efervescencia insurgente de 1960, la revolución era un 

dispositivo discursivo-político legítimo en tradiciones que no se reclamaban marxistas ni 

socialistas. No se trataba de una “falsa conciencia” ni de un “pseudo-izquierdismo” sino que 

los militares de Bolivia y Perú que tomaron el poder a fines de 1960 pertenecían a una 

corriente nacionalista-revolucionaria que se fermentaba entre las clases medias y populares 

pero que no encontró en estos países un vehículo político efectivo para ser hegemónica.36 

Una tendencia muy común en los estudios sobre ambas revoluciones es desestimarlas con 

escepticismo por no encajar en los términos de la izquierda socialista clásica y por lo tanto 

quedan fuera de una tradición contrahegemónica y nacional-popular que se empobrece al 

obviar las lecciones de esta experiencia.37 

 
35 Enzo Traverso, Mélancolie de gauche: la force d’une tradition cachée (XIXe-XXIe siècle) (Paris: La 

Découverte, 2016), 106ss. Traverso apenas roza el asunto de la melancolía poscolonial y se centra en tiempos 

previos a 1968, pero creo que es una veta de investigación interesante.  
36 Demetrio Boersner, «Gobiernos de izquierda en América Latina: tendencias y experiencias», Nueva 

Sociedad 197 (abril de 2005).105-107 desprecia como “pseudo-izquierdista” a los proyectos militares, porque 

traían límites a su interior. Estoy de acuerdo que finalmente no se consolidaron proyectos revolucionarios, pero 

sugerir que había una impostura es un error, sin dudas los militares se manejaron en un esquema revolucionario 

que por ser diferente al marxista no es necesariamente “falso”.  
37 En Bolivia el gobierno de Evo era ambiguo al inscribirse en la genealogía del nacionalismo-revolucionario 

y prefiere pensarse más con las guerrillas de Teoponte, por ejemplo. Ver el discurso en la colección “Un siglo 

de intervención de EE. UU. en Bolivia” editada por el Ministerio de la Presidencia de Bolivia en 2016 como 

un ejemplo de esta línea oficial. En el caso peruano, sí hay una intensa remembranza de Velasco, pero es más 

emocional que programática y todo se centra en la Reforma Agraria o la posible Guerra con Chile. Ver Paulo 

Drinot “Recordando a Velasco: les memorias en conflicto del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada” 

en Carlos Aguirre y Paulo Drinot, La revolución peculiar: repensando el gobierno militar de Velasco (Lima: 

IEP, Instituto de Estudios Peruanos, 2018). 
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Como ya señalé antes, para mí la Guerra Fría en América Latina no es un reflejo del conflicto 

bipolar entre EE. UU. y la Unión Soviética, es más un proceso de recomposición de las 

fuerzas sociales y de la lucha por llenar el vacío que deja el fin del orden oligárquico 

tradicional. Por eso no encuentro lógico reproducir los esquemas bipolares de esos tiempos 

y tratar de ubicar los procesos políticos en tipos ideales “izquierdistas” o “derechistas”.38 El 

cuestionamiento de los viejos esquemas de economía abierta-liberal y de concentración de 

la riqueza, es lo que realidad está al centro del conflicto político, no la adscripción a uno u 

otro bloque en disputa. Me interesa mostrar que este cuestionamiento no era monopolio de 

la izquierda, sino que fue una idea que casi se vuelve hegemónica en 1968-1972. Lo que 

ocurre en este periodo es que una serie de conceptos trasnacionales y globales, una estética 

revolucionaria y un lenguaje insurgente se construyen al calor del conflicto global entre 

formas divergentes de entender el desarrollo y la modernidad.39 Más que una competencia 

entre potencias, lo que afectó profundamente a América Latina fue el cuestionamiento de la 

hegemonía liberal y de la teoría política occidental, que son procesos que anteceden y 

también superan al periodo comúnmente denominado de la “guerra fría” (1945-1989).40 Los 

militares en Bolivia y Perú formaron parte de ese cuestionamiento y se vuelven políticos 

porque ese cuestionamiento al statu quo era bloqueado por políticos civiles y oligárquicos 

que habían capturado el estado y que solo saldrían por la fuerza. Si bien fueron breves en 

tiempo, sus acciones “prefiguran la estrategia del tiempo largo: el tiempo de la revolución y 

la independencia nacional”41 

Los militares encabezados por Juan Velasco Alvarado en Perú en 1968 y Alfredo Ovando 

en Bolivia en 1969 compartían motivos para la insurgencia, enemigos comunes y lenguajes 

semejantes. Ambos derrocaron a gobiernos profundamente desacreditados ante la población, 

regímenes que fueron legitimados a través de elecciones en las que fueron elegidos con 

 
38 George Philip, «The Soldier as Radical: The Peruvian Military Government, 1968–1975 *», Journal of Latin 

American Studies 8, n.o 1 (mayo de 1976): 29-51, https://doi.org/10.1017/S0022216X00018150.El autor 

discute las interpretaciones clásicas sobre el gobierno de Velasco que intentan negar su significado histórico y 

su potencial revolucionario. Dicen que fue una medida solo contra-insurgente, un interés corporativo, un 

movimiento de clase media o una modernización tecnocrática, pero no entienden que sí hay un quiebre que no 

se puede negar con Velasco.  
39 Eric Zolov, «Introduction: Latin America in the Global Sixties», The Americas 70, n.o 3 (enero de 2014): 

349-62, https://doi.org/10.1017/S0003161500003953. 
40 Es fascinante notar cómo el surgimiento de Hugo Chávez en 1999 genera dinámicas de internacionalización 

de la política interna, de ideologización del discurso político y de fantasmas anti-comunistas que recuerdan a 

la Guerra Fría. Chávez viajó a Perú en 1974 y cuenta en sus memorias que el encuentro con Velasco lo 

desbordó. Es una conexión interesante y poco conocida, José Carlos Llerena lo relata mejor: 

https://lajuntaperu.pe/formacion/velasco-vive-chavez-sigue/ consultada el 22 de febrero de 2020.  
41J Raúl Barrios Morón, «El nacionalismo militar boliviano. Elementos para la reformulación estratégica», 

Nueva Sociedad, N. ° 81, (enero-1986).,36  

https://lajuntaperu.pe/formacion/velasco-vive-chavez-sigue/
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discursos nacionalistas, pero que en la práctica terminaron aliados a la oligarquía nacional e 

internacional.42 Vale la pena retroceder al periodo post-1968 para entender el significado de 

los golpes de estado y no solo observarlos como una acción “anti-política” por parte de los 

militares.43 Con estos antecedentes quiero mostrar cómo lo que ocurre en 1968-1969 es que 

los militares desbloquean una serie de medidas populares y nacionalistas que la oligarquía y 

el imperialismo evitaron a toda costa durante el s. XX. La epistemología neoliberal nos ha 

llevado a oponer radicalmente al estado y a la sociedad civil, como si estuvieran disociadas, 

pero en determinadas instancias, sobre todo en una América Latina atravesada por la 

dominación oligárquica, la desigualdad social y la restricción de derechos, hay ocasiones en 

las que lo estatal es lo que le da realidad y fuerza a lo popular.44 

La forma que había tomado el estado antes de los golpes militares de Bolivia y Perú a fines 

de los años de 1960 era la del “estado oligárquico”. 45  En Bolivia era llamada “la rosca” a la 

alianza entre políticos conservadores y la burguesía nacional ligada a la exportación y al 

imperialismo. En Perú la “república aristocrática” había terminado hacia 1930, pero nunca 

se dio un proceso de conformación de un estado orientado hacia lo nacional-popular que 

reemplace el orden dominado por terratenientes y exportadores. Tanto en Bolivia como en 

Perú, estas élites orientadas hacia afuera, exportadoras, blancas-criollas impulsaban una 

proyección internacional mediocre, basada en el servilismo con Washington y el capital 

extranjero y despreocupada por la integración con los vecinos. 

En la década de 1960 los sistemas de dominación oligárquica de ambos países, a pesar de 

sus renovaciones y cambios, se mantenía en pie y no podía ser anulado por políticos de 

ningún tinte. La tierra seguía en manos de pocos, el petróleo enriquecía a los extranjeros y 

el desprecio hacia lo propio, lo indio, lo popular, lo andino, seguía siendo el centro de una 

 
42 Fernando Belaunde Terry (1963-1968) fue elegido por una coalición progresista con el mandato de repartir 

la tierra, nacionalizar el petróleo y democratizar el sistema. Su incapacidad, la oposición de la oligarquía desde 

el congreso y la debilidad de su movimiento político lo convirtieron en una enorme decepción ya que no quebró 

el orden de dominación oligárquica. Lo mismo ocurrió con el Movimiento Nacionalista Revolucionario, que 

luego encabezó una revolución de ancha base y de profunda inspiración antioligárquica en 1952. Con el tiempo, 

la presión de EE. UU y el reacomodo de las élites, el MNR se fue derechizando lentamente y dejando al pueblo 

sin una expresión política ni respaldo del estado.  
43 Brian Loveman y Thomas M. Davies, eds., The Politics of antipolitics: the military in Latin America, Rev. 

and updated, Latin American silhouettes : studies in history and culture (Wilmington, Del: Scholarly 

Resources, 1997). Buscan construir una interpretación general del militarismo negándole su componente 

político y oponiéndolo axiomáticamente al progresismo.  
44 René Zavaleta, «El estado en América Latina (1984)»,.en Luis Tapia (ed.) La autodeterminación de las 

masas: antología de René Zavaleta Mercado. (Bogotá: Siglo del Hombre Editorial-CLACSO, 2009), 335.  
45 Sinesio López “El estado oligárquico en el Perú: un ensayo de interpretación” Revista Mexicana de 

Sociología, Vol 40. N.° 3 , Julio 1978.  
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cultura política excluyente. Este desprecio se traducía también en mirar más hacia Europa o 

Estados Unidos que hacia los países con los que se comparte territorio e historia. Fueron los 

militares quienes tuvieron la fuerza y la determinación para conducir a sus estados a una 

posición menos asociada a las élites burguesas y más nacional-popular. De ahí que me parece 

inapropiado pensar que los militares son agentes “anti-políticos” o que su intervención es 

necesariamente una disrupción imperdonable de un sistema democrático que funcionaba.46 

Organización del trabajo  

Este trabajo está dividido en tres capítulos. El primer capítulo es una reflexión sobre los 

límites que tenía el proyecto revolucionario de los militares bolivianos y peruanos. En una 

primera sección, estudiaré la formación de los militares como clase dirigente.  Esto revelará 

contradicciones como el influjo simultáneo de ideas progresistas de intelectuales locales 

junto con la injerencia de EE. UU en las escuelas militares o el diverso origen sociológico-

geográfico de los altos oficiales de ambos ejércitos. Debe quedar claro que los líderes de 

estos gobiernos eran militares altamente leales a la institución castrense pero que al mismo 

tiempo eran agentes posicionados en el conflicto social y con ideas divergentes entre sí. Esta 

será una forma de presentar a los personajes de esta historia y de entender que el origen 

mismo de sus propuestas es contradictorio y nace en medio del conflicto político. Antes que 

un árbitro en la lucha de clases, el ejército en estos tiempos sirvió de escenario de esta. 

Utilizaré los estudios sobre revistas militares y las escuelas de oficiales en Bolivia y Perú y 

también mi propia revisión de las revistas militares bolivianas en los años previos al golpe 

de 1968. 

En segundo lugar, me detendré a estudiar los discursos de los gobernantes bolivianos y 

peruanos. Tanto presidentes como cancilleres produjeron una serie de textos donde su 

concepción de la política exterior y su relación con el objetivo de la “liberación nacional” se 

hacen explícitos. Mi objetivo aquí será mostrar las contradicciones del discurso sobre 

política exterior como uno de los límites para su cumplimiento.  Reflexionaré sobre la 

tensión conceptual entre nacionalismo y latinoamericanismo, sobre el papel de la política 

exterior en los objetivos generales de los gobiernos y sobre la forma de plantear las 

relaciones internacionales como la vía para realizar una “segunda independencia” de estas 

naciones. Aquí me baso en un estudio de los discursos publicados por los gobiernos y de los 

recogidos por la prensa.  

 
46 Loveman y Davies, The Politics of antipolitics. 
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En tercer y último lugar, el capítulo contiene un acápite sobre los límites materiales para el 

desarrollo de una política exterior progresista. Aquí intento mostrar la dimensión de la 

pobreza material de los estados que pretendieron hacer una revolución y resaltar los límites 

económicos a los proyectos políticos. Caracterizo a Bolivia y Perú como “estados deudores”, 

siguiendo el trabajo clásico de Oscar Ugarteche, y resalto su dependencia respecto de EE. 

UU y las agencias multilaterales en su órbita, lo que limitaba su margen de acción. Me centro 

también en la constante pobreza y desorganización de las cancillerías peruana y boliviana, 

uno de los factores que explica el fracaso de sus proyectos de política exterior. La 

bibliografía de historia económica ha sido clave para la caracterización general pero mi 

revisión de las correspondencias entre los Ministerios de Economía y las cancillerías de 

Bolivia y Perú han servido para comprender el problema específico de la falta de 

financiamiento de la política exterior.  

El segundo capítulo trata en concreto de la relación con EE. UU. He decidido empezar por 

ahí porque el conflicto con el poderoso “país tradicionalmente amigo” fue central en la 

política exterior y en el proyecto político de ambos gobiernos. En un primer acápite, me 

dedico a explicar el conflicto con los EE. UU y el meollo de este: la expropiación petrolera. 

Siguiendo el concepto de Noel Maurer de la “trampa imperial”, que señala que los gobiernos 

de Washington están obligados a defender a las empresas imperialistas incluso por encima 

de su voluntad política, discuto cómo lidiaron los gobiernos de Bolivia y Perú con la 

exigencia implacable de EE. UU para que compensen a las empresas expropiadas. Dejo claro 

también que los proyectos políticos de los militares dependían del capital político que les 

otorgaba la expropiación, pero discuto la idea de que fue solo una medida instrumental.  

En un siguiente acápite, planteo una lectura comparativa del anti-americanismo como 

práctica política. Me interesa tomar este enfoque comparativo porque en este tema encuentro 

notables diferencias entre ambos países. En Perú el anti-americanismo casi no existe como 

práctica política de base, más allá de algunos exabruptos, y es el gobierno el que lo debe 

impulsar desde la retórica oficial. En cambio, en Bolivia el anti-americanismo existe 

ferviente en las bases populares y es un elemento central del discurso nacionalista. Me 

detendré aquí en la vandalización de embajadas y oficinas de USAID en Bolivia y cómo el 

gobierno tuvo que lidiar con ese impasse diplomático. A pesar de algunas muestras 

exacerbadas y discursos altisonantes, este anti-americanismo, sobre todo el de las élites, 

coexistía con una confianza en la ayuda estadounidense que es contradictoria y uno de los 

elementos claves de esta tesis.  
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El tercer acápite muestra cómo los EE. UU. bloquearon a Bolivia y Perú los créditos a bajo 

interés y largo plazo que ofrecía su gobierno, a través del Export-Import Bank 

(EXIMBANK) y del Assistence for International Development (AID), y también impidieron 

que organismos multilaterales como el Banco Mundial o el Banco Interamericano de 

Finanzas (BID) ayuden financieramente a los gobiernos revolucionarios. Las gestiones para 

desbloquear, las opciones manejadas y las implicancias de este bloqueo son los temas que 

trataré en esa sección. Aquí se notará claramente la contradicción entre la conciencia de que 

estos organismos eran parte de un sistema de dominación imperialista y la expectativa de 

que EE. UU reanudará el flujo de dólares desde el norte, en esta oposición se haya una de 

las claves explicativas de mi trabajo.  

El tercer capítulo es una historia cruzada de las relaciones entre las revoluciones militares 

de Bolivia y Perú. Mi pregunta es por qué no hubo una mejor relación entre ambos países, a 

pesar de las aparentes coincidencias retóricas y políticas. Pero también discuto cómo la 

política boliviana y la peruana se influyeron mutuamente y cómo participaron de 

comunidades de sentido y de problemas concretos de forma simultánea pero diferente. El 

capítulo tiene una primera parte que habla de los antecedentes de la relación y de los 

problemas formales de la relación, como la repartición del río fronterizo Mauri, del uso de 

las aguas del Titicaca o la salida del mar de Bolivia por un puerto peruano, entre otros. El 

segundo acápite habla de la relación política entre el gobierno de General Ovando (1969-

1970) y el del General Velasco (1968-1975) y porqué no hubo un acercamiento efectivo a 

pesar de que los bolivianos anunciaron su deseo de lograr una “confederación ideológica”. 

El tercer segmento trata sobre las relaciones entre Bolivia y Perú cuando gobernó del General 

Juan José Torres, más radical y socialista, el tipo de política exterior solidaria en el que 

coincidían ambos países y los obstáculos que se presentaron para su consolidación en una 

mejor relación bilateral. Los temores anticomunistas, las desconfianzas, las redes políticas 

informales y las luchas internas en cada país configuran las razones por las que la 

prometedora relación Bolivia-Perú no prosperó en tiempos de torres. La última sección trata 

sobre el golpe de agosto de 1971 y su efecto en las relaciones bilaterales. Me interesa notar 

cómo un sector conservador del gobierno dio un apoyo tácito al golpe, reconociendo 

rápidamente a Hugo Banzer (1971-1978) mientras que el embajador peruano se jugaba la 

vida para proteger a opositores al golpe. Las relaciones formales mejoraron con Banzer, que 

visitó el Perú en 1974, conforme el gobierno peruano se fue derechizando, pero los 

ambiciosos planes de política bilateral de los años anteriores y la unidad política de los países 
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latinoamericanos se disolvieron en medio del giro a la derecha y el abandono del horizonte 

del nacionalismo-revolucionario.  
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1. Las paradojas del proyecto nacionalista-revolucionario-militar-desarrollista en 

Perú y Bolivia a fines de la década de 1960  

Los militares de tendencias progresistas que tomaron el poder a finales de la década de 1960 

en Bolivia y Perú gobernaron por periodos breves pero cruciales en la historia 

contemporánea de estos países. Aunque a través de golpes de estado, los ejércitos de ambos 

países irrumpieron para retomar anhelos y propuestas largamente postergadas en ambos 

países. La nacionalización de los recursos naturales, el fortalecimiento de la autonomía 

política respecto a las potencias y la cancelación definitiva del poder de la oligarquía 

propietaria y de su cultura política aristocrática eran tareas nacionales que se habían 

planteado entre los partidos de izquierda y los movimientos sociales desde inicios de siglo 

en ambos países pero que habían quedado truncas en varias ocasiones. Ni la revolución de 

1952 en Bolivia ni el gobierno reformista de Fernando Belaunde (1963-1968) en Perú fueron 

capaces de consolidar estas reformas y sucumbieron a la presión de las élites oligárquicas y 

del gobierno de Estados Unidos. Los militares, entonces, se imaginaron como catalizadores 

de cambios sociales postergados. Sus motivaciones para intervenir en política pasaban por 

una mezcla de preocupaciones por la seguridad nacional, que exigían el reformismo para 

contener el comunismo, con preocupaciones por la justicia social y la transformación 

histórica del país. El de las Fuerzas Armadas como conductoras de una revolución fue sin 

duda un proyecto paradójico y único de insurgencia conducida por un cuerpo 

tradicionalmente represor. Este capítulo es un intento por desenmarañar algunas de las 

paradojas del nacionalismo militar revolucionario para poder entender el marco en el que se 

desarrolló su política exterior.  

Los ejércitos de Bolivia y Perú destacan entre la robusta historia de militares-políticos en la 

Guerra Fría Latinoamericana. Eran militares que estaban a la izquierda de la clase política 

realmente existente en sus países. Uno de los elementos que los distingue con más claridad 

es la política exterior, porque se alejaron de la fuerza gravitacional de Washington y 

plantearon un enfoque nacionalista de las relaciones internacionales. ¿De dónde surge esa 

particularidad de los ejércitos boliviano y peruano a fines de 1960? ¿En qué consistió esta 

corriente renovadora del papel del ejército en la sociedad? ¿Cuáles eran sus objetivos y sus 

premisas? ¿Dónde estaban sus puntos de tensión y sus contradicciones? 

Lo primero que hay que decir es que el ejército peruano y el boliviano en estos años estaban 

lejos de ser entidades monolíticas y sometidas a la dirección política de los civiles. Al 
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contrario, la irrupción del ejército en el poder político permitió romper la larga 

correspondencia entre las oligarquías y los aparatos estatales en América Latina. Mientras 

en otros países la oficialidad del ejército seguía siendo parte de la oligarquía y de las élites 

culturales, políticas y económicas, diversos procesos institucionales e históricos condujeron 

a que las fuerzas armadas de Bolivia y Perú estén integradas de forma multirracial, 

multiclasista y realmente plural, más que varios de los partidos políticos “democráticos” de 

ese momento.47 Según Nicos Poulantzas, los estados logran esta autonomía de las clases 

sociales dominantes cuando los sectores sociales compiten y se equilibran mutuamente sin 

definirse un claro dominador hegemónico.48 En este sentido, fue el reemplazo de la clase 

política civil, estrechamente identificada sociológica e intelectualmente con las oligarquías 

nacionales e internacionales, por una clase gobernante de oficiales militares lo que permitió 

abrir esta competición social y quitarle al estado su carácter marcadamente oligárquico. Pero 

el ejército no intervino, como en otros casos, para resolver esta disputa social, sino que la 

abrigó en su interior y esta se reflejó como una lucha interna entre facciones militares.  

De este proceso se desprende que la intervención de los militares peruanos y bolivianos en 

la política, entonces, se haya basado en un frágil consenso entre los oficiales que estuvo 

siempre en disputa y que estaba atravesado por el conflicto político. En este contexto, no es 

demasiado importante acuñar una definición explícita del nacionalismo militar 

revolucionario, se trata, en cambio, de lo que Ernesto Laclau llama un “significante vacío”. 

Es decir, es un término que no contiene una semántica específica sino una articulación de 

múltiples expectativas. De ahí su eficacia como concepto político articulador de distintos 

grupos de interés y que permite superar contradicciones en la definición precisa del sentido 

de nacionalismo.49 El otro elemento aglutinador que permitió la existencia de estos gobiernos 

fue la institución militar, que funciona también a través de categorías como la lealtad, el 

honor y el amor a la patria que están explícitamente orientadas a borrar las diferencias 

políticas y sociológicas. Este es el primer argumento: la intrínseca contradicción que 

constituye a estos gobiernos es producto de la articulación de múltiples intereses, historias 

personales, preferencias políticas e ideas sobre el desarrollo alrededor del nacionalismo 

 
47 En sociedades donde la etnicidad y la “calidad” de las personas sigue siendo muy importante, el ejército 

permitía la movilidad social de capas de la clase media provinciana que no tenían lugar entre las oligarquías 

partidarias que manejaban el estado en Perú y Bolivia.  
48 Nicos Poulantzas, Political Power and Social Classes, 2d impression (London: Verso, 1982). 
49 Ernesto Laclau, “¿Por qué los significantes vacíos son importantes para la política?” en (Ed.) Sergio 

Caggiano y Alejandro Grimson, Antología del Pensamiento Crítico Argentino. (Buenos Aires: CLACSO, 

2015) 
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como significante vacío y de las fuerzas armadas como institución que pretende estar por 

encima de las divisiones políticas.  La historia de estos gobiernos, como en otras 

revoluciones, es la historia de las luchas alrededor de estos elementos conceptuales de 

articulación política y la búsqueda de hegemonizar a las otras corrientes. La política exterior 

fue un terreno donde los consensos existían de forma más amplia que en otros, pero que no 

estuvieron exentos de contradicciones y disputas.   
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1.1. Los militares como políticos en Bolivia y Perú:  formación de los oficiales, 

faccionalismo y doctrina de seguridad nacional  

Los militares peruanos y bolivianos que tomaron el poder a fines de 1960 pertenecen a una 

clase diferente a la típica figura del “gorila”, como Videla, Pinochet Trujillo o Castelo 

Branco, en la Guerra Fría en América Latina.50 En Perú y Bolivia la intervención de los 

militares no fue para detener los proyectos de reforma que buscaban corregir el enorme poder 

de las oligarquías nacionales e internacionales, sino lo contrario, fue para desbloquear una 

serie de demandas populares que la clase política tradicional no permitía como la reforma 

agraria y la nacionalización de recursos naturales. Fue además una acción institucional, no 

personalista, ya que, si bien existió un liderazgo en la figura de Juan Velasco, Alfredo 

Ovando, Juan José Torres o Hugo Banzer, los gobiernos eran orgánicamente de las FF. AA., 

lo que les permitía distanciarse de los burócratas tradicionales y los políticos de siempre. Las 

FF. AA., liberadas de compromisos políticos con las élites, influidas por ideas progresistas 

y acicateadas por el espíritu de insurgencia de 1968, se propusieron intervenir en la política 

para hacer una revolución que transforme profundamente las estructuras del poder en Bolivia 

y Perú.  Los ejércitos de Perú y Bolivia pasaron por transformaciones entre 1950 y 1968 que 

explican por qué fueron militares quienes condujeron los gobiernos más radicales que han 

tenido Perú y Bolivia en el siglo XX.  Quiero distinguir la narración de cada una de las 

trayectorias de los ejércitos de cada país para una mayor claridad expositiva y porque hay 

diferencias que son importantes de anotar.  

Los militares en Bolivia de 1952 a 1968  

En Bolivia el ejército ya se había planteado como una alternativa a la oligarquía en las 

postrimerías de la Guerra del Chaco (1933-1935)51. La derrota de Bolivia conducida por las 

élites mineras y políticas de “la rosca” llevó a algunos militares de mando medio a dar un 

golpe de estado en 1935 e instaurar un gobierno que proponía control del capital extranjero 

 
50 Martín Retamozo y Mauricio Schuttenberg “Gorila, más que una palabra. Usos y controversias en la 

argentina contemporánea” Oficios Terrestres, 35 (2016) Más que una definición, lo interesante del artículo es 

cómo resaltan la necesidad de inventar un nuevo término para condensar la experiencia de la dictadura 

represiva, anticomunista, antipopular y radical que caracteriza la Guerra Fría. Es un término útil para hablar de 

gobiernos de derecha y represivos, aunque la academia haya preferido otros términos más “neutros” o vaciados 

de carga política. Como bien dicen los autores, la entonación es clave en la historia, por eso me gusta usar el 

término y no otros alternativos como “autoritario” o “dictador”.  
51 La Guerra del Chaco fue un conflicto entre Bolivia y Paraguay por el control de la zona fronteriza del Chaco, 

que estaba cerca de ricos yacimientos de petróleo. Una versión es que la Guerra fue motivada por los intereses 

petroleros del capital imperialista que estaba detrás de ambos gobiernos. En cualquier caso, la Guerra reveló la 

incapacidad de la oligarquía boliviana para conducir el país y fue un momento de profunda decepción para las 

clases populares que tuvieron que sobrellevar el esfuerzo de la Guerra. Bolivia no perdió definitivamente pero 

tampoco ganó una guerra que causó muchas muertes y ningún beneficio para Bolivia.  
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y distribución de la riqueza. Aunque los gobiernos de David Rico Toro (1936-1937) y 

Germán Busch (1937-1939) fueron cortos y no prosperaron ante el boicot de las élites locales 

y del imperialismo, en 1935 hubo una primera expropiación de la Standard Oil Company 

que quedó marcada en la memoria popular y en particular de los militares.52  Cuando Alfredo 

Ovando (1969-1970) proclama su revolución militar de setiembre de 1969, señala que por 

fin cumplen el anhelo de Busch de transformar Bolivia. El otro antecedente importante es el 

de la presidencia del militar nacionalista, acusado de fascista por algunos, Gualberto 

Villaroel (1943-1946). Este presidente dijo una frase que es luego recordada por Ovando y 

por otros oficiales: “no soy enemigo de los ricos, pero soy más amigo de los pobres.” Al 

nombrar el Colegio Militar como Gualberto Villaroel en 1953, los militares estaban 

recogiendo esa herencia del militarismo popular que está detrás de ese nombre. Esta historia 

de militares populares es clave para darle una identidad al ejército muy diferente a lo de otros 

ejércitos oligárquicos de la región. Obviamente existían todavía oficiales miembros de la 

élite, pero el ejército era uno de los pocos espacios en la sociedad boliviana donde indios y 

mestizos tenían importantes cuotas de poder basados en el mérito.53  

Pero el cambio más importante vino con la revolución de 1952 del Movimiento Nacionalista 

Revolucionario (MNR), que sacó de la escena a los partidos oligárquicos tradicionales, 

ligados a los intereses exportadores y a las aristocracias urbanas, para darle poder a las clases 

medias, a los campesinos-con una reforma agraria extensiva- y a los trabajadores mineros-

con la nacionalización y cooperativización de las minas.54 En abril de 1952 se forjó un gran 

frente detrás del MNR que derrotó a la dictadura militar-oligárquica, la movilización 

popular, la capacidad de fuego de los mineros y los campesinos y la intervención de la policía 

 
52 Andrey Schelchkov, Socialistas-militares: el laberinto boliviano de la experimentación social (1936-1939), 

1. ed, Marxismo (La Paz: Centro de Investigaciones Sociales : Vicepresidencia del Estado, Presidencia de la 

Asamblea Legislativa Plurinacional, 2018). 
53 Daniel M. Masterson, Los orígenes del reformismo militar en América Latina: la gestión de David Toro en 

Bolivia Ejército, nacionalismo, y reformismo en América Latina: la gestión de German Busch en Bolivia (Duke 

University Press, 1994); Morón, «El nacionalismo militar boliviano. Elementos para la reformulación 

estratégica»; Fabiola Escárzaga, «Fausto Reinaga, El Indio y Los Caudillos Militares En Bolivia», Meridional. 

Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos, n.o 4 (23 de abril de 2015): ág. 143-171; René Zavaleta 

Mercado, Bolivia; el desarrollo de la conciencia nacional. (Montevideo: Editorial Diálogo, 1967). 
54 Melvin Burke y James M. Malloy, «From National Populism to National Corporatism: The Case of Bolivia 

(1952-1970)», Studies in Comparative International Development 9, n.o 1 (1974): 49. La revolución de 1952 

fue un movimiento con mucho apoyo popular de mineros, estudiantes, obreros urbanos y campesinos liderado 

por el abogado Víctor Paz Estenssoro y su Movimiento Nacionalista Revolucionarios. El MNR había ganado 

elecciones de 1951 pero la oligarquía y el ejército boliviano dieron un golpe que anuló las elecciones. La 

revolución de 1952 es muestra de la implosión del sistema oligárquico. El gobierno de Paz Estenssoro en 1952 

propuso la nacionalización de las minas, una radical reforma agraria, el voto universal, la reforma del ejército 

y la creación de la Central Obrera Boliviana. Ver más en Herbert S Klein, A Concise History of Bolivia (New 

York: Cambridge University Press, 2011). Capítulo 4.  
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a favor de los rebeldes fueron decisivas para derrotar al ejército.55 Gran parte del cuerpo de 

carabineros eran veteranos de la Guerra del Chaco que habían visto el fracaso de la oligarquía 

y le guardaban un añejo resentimiento, y otra gran parte había sido captada por el MNR, de 

ahí su apoyo a la revolución del 52.56 Esto debilitó a las Fuerza Armadas y le dio pie al líder 

del MNR, Víctor Paz Estenssoro, para reducir notablemente el número de oficiales y 

reestructurarlas.57  

El flamante presidente declaró que, de ahora en adelante los colegios militares, que ya 

existían desde al menos 1890 pero que eran profundamente apolíticos y estaban llenos de 

oficiales de clase alta, serían un espacio para “los hijos del pueblo”.58 Esto era una forma de 

asegurar un cuerpo de oficiales identificado con los ideales de la revolución y borrar el poder 

de la oligarquía entre las Fuerzas Armadas.  En 1953, cuando el Colegio reabrió sus puertas 

organizado por el régimen del MNR, se empezó a enseñar historia y política a los oficiales. 

Antes, la única historia que estos aprendían era la de las grandes batallas y hazañas militares, 

pero nada de estructuras sociales o análisis políticos. La idea del MNR era formar cédulas 

políticas en el ejército y finalmente integrar a los oficiales más notables al aparato del partido 

revolucionario, de ahí que fuera importante su instrucción en asuntos que no eran solo 

militares.59. En el Colegio Militar a partir de 1953, los militares no solo aprendían de tácticas 

de guerra, sino que recibían una formación integral en temas de administración, sociología, 

economía y política. 

El general Alfredo Ovando, quien será presidente Bolivia entre 1969 y 1970, recuerda con 

mucha amargura esta etapa de reestructuración del ejército boliviano. Aunque él se reconoce 

heredero de la tradición política del MNR, ve con muy malos ojos que el partido haya 

intentado cooptar políticamente al ejército. Pero más que el intento de hacer política con los 

oficiales, lo que molestó a Ovando fue ver cómo el estado nacional fue perdiendo interés en 

 
55 Se calcula que el ejército perdió más de 500 hombres a manos de las milicias y los policías en abril de 

1952.  
56 Jhosmane Rojas, Sin carabineros no hay revolución. Participación de carabineros y policías en la 

Revolución de abril de 1952. (La Paz: Topaz Ediciones, 2016) 
57 Morón, «El nacionalismo militar boliviano. Elementos para la reformulación estratégica». 
58 Charles D. Corbett, «Military Institutional Development and Sociopolitical Change: The Bolivian Case», 

Journal of Interamerican Studies and World Affairs 14, n.o 4 (1972): 399-435, https://doi.org/10.2307/174764. 
59 Laurence Whitehead, «Politics and the Military in Bolivia», Bulletin of the Society for Latin American 

Studies, n.o 26 (1977): 24-43.  
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fortalecer y financiar a las fuerzas armadas y las dejó caer en un estado de pobreza 

imperdonable.60  

El recuerdo de Ovando se corresponde a una realidad, el MNR rápidamente dejó de apoyar 

la formación de un ejército político y reemplazó a los instructores progresistas, incluso 

habían militantes del Partido Obrero Revolucionario Troskista que enseñaron a los oficiales 

entre 1953 y 1955, por profesores invitados de EE. UU o por militares bolivianos, 

removiendo a todos los instructores civiles61 Lo que en un momento fue un golpe de timón 

del MNR para construir un ejército revolucionario y popular, rápidamente se revirtió para 

que el ejército vuelva a su tradicional rol a-político y no ponga en riesgo la hegemonía del 

partido de la revolución. El fortalecimiento del ejército de forma autónoma, crítica y 

nacionalista era contradictorio con el acercamiento a los EE. UU que tomó la revolución del 

MNR a partir de 1955 y con la búsqueda de los civiles líderes de ese movimiento de 

concentrar poder. Que a partir de 1955 proliferen los instructores militares, los viajes de 

estudio a los EE. UU y los planes de estudio centrados en las doctrinas estadounidenses de 

guerra es producto del acercamiento político del gobierno a los EE. UU.62 La doctrina 

estadounidense planteaba el anticomunismo y la contrainsurgencia como la base de la acción 

militar, mientras que la versión del MNR incluía una visión nacionalista y estructural de 

entender los problemas sociales que planteaba reformar más que reprimir. 

En esa línea, una de las innovaciones que introdujo el MNR en la década de 1950 fue la 

centralidad del trabajo no-marcial en el discurso sobre los militares. Desde décadas antes los 

soldados bolivianos, para aliviar la pobreza del estado, construían caminos y ayudaban en 

obras civiles. Pero cuando el MNR llegó al poder, rápidamente estableció un contraste entre 

el ejército oligárquico estático y el ejército productivo, dinámico y nacionalista de su 

revolución. Aunque nunca se abandonó el discurso tradicional de cuidar las fronteras, el 

MNR se esforzó en instalar la idea de que el verdadero enemigo era el subdesarrollo. Para 

ese combate, el militar boliviano tenía que estar armado en una mano con un fusil y en la 

otra con una herramienta y, por supuesto, con el espíritu del nacionalismo.63 Esto hizo, por 

 
60 Alfredo Ovando, “Discurso a los jóvenes oficiales” Revista Militar 294, abril-junio 1968. Ovando era jefe 

de logística militar en los años de 1950, por lo que tenía contacto con la tropa y sus necesidades.  
61 Whitehead, Politics… 28  
62 Corbett, «Military Institutional Development and Sociopolitical Change».403. La cantidad de alumnos 

bolivianos en escuelas militares en EE. UU aumentó constantemente entre 1954 y 1964 y es una muestra clara 

de la creciente influencia de Washington en el ejército boliviano. 
63 Elizabeth Shesko, «Constructing Roads, Washing Feet, and Cutting Cane for the Patria: Building Bolivia 

with Military Labor, 1900–1975», International Labor and Working-Class History 80, n.o 1 (ed de 2011): 6-
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un lado, que los militares sean vistos como legítimos por la población y, por otro lado, que 

los oficiales estén más conscientes de los problemas sociales y no encerrados en los 

cuarteles. Sin dudas, las tareas civiles son unos de los procesos que más formaron conciencia 

social y política entre los oficiales militares.  

Hacia el final del gobierno del MNR, en 1964, los militares bolivianos habían recibido 

mucha ayuda militar, financiera y técnica de los EE. UU. Las labores productivas y de 

asistencia social que hacían los militares fueron reconceptualizadas como “acción cívica” 

para encajar en el léxico de la Alianza para el Progreso. 64  Además, la formación militar de 

los oficiales, y esto fue una tendencia regional y no solo boliviana, se centró fuertemente en 

la contra insurgencia como método de acción.65 Todo esto respondía al interés conjunto de 

los EE. UU y del MNR de extirpar el pensamiento crítico del ejército. A pesar de los 

esfuerzos por transformar la formación militar del humanismo crítico al securitismo de la 

Guerra Fría, dentro de la institución germinaron ideas de cambio social que explotarían en 

1969.66  Lo interesante de notar es que el flujo de dinero, armas e instructores hacia Bolivia 

no significó una adhesión ciega de los militares progresistas bolivianos a Washington. Como 

el propio Luigi Eunaidi, intelectual del Departamento de Estado, reconocía, a veces la 

educación ofrecida por EE. UU podía producir efectos no deseados, como actitudes de 

análisis crítico que desembocaban en un rechazo a los EE. UU.67 Varios de los oficiales 

progresistas del régimen de Ovando y el de Torres tuvieron instrucción en la famosa Escuela 

de las Américas, pero estos militares, ya formados al calor de la revolución de 1952 y del 

 
28, https://doi.org/10.1017/S0147547911000056. Es un artículo notable, combina fuentes de historia oral con 

fuentes institucionales para hacer una historia del trabajo militar de varios niveles.  
64 Alianza para el Progreso fue un plan de EE. UU. para apoyar económicamente a América Latina y promover 

reformas sociales que detengan el avance del comunismo en la región. Fue un programa que repartió millones 

de dólares a gobiernos de la región andina, pero que condicionaba la ayuda a la compra de productos 

estadounidenses y a la contratación de empresas de ese país, profundizando la dependencia económica y 

política a Washington. Sergio Bitar, «De la alianza para el progreso a la magia del mercado. Política económica 

de los Estados Unidos hacia América Latina», Desarrollo Económico, 1984, 123–137; Rafael Domínguez, «La 

Alianza para el Progreso. Aportes para una teoría crítica de la cooperación», Historia de la Cooperación 

Internacional desde una perspectiva crítica. Barranquilla: Editorial Uni Autónoma, 2017, 105–161. 
65 Hal Brands, «Reform, democratization, and counter-insurgency: evaluating the US experience in Cold War-

era Latin America», Small Wars & Insurgencies 22, n.o 2 (1 de mayo de 2011): 290-321, 

https://doi.org/10.1080/09592318.2011.573410; Dirk Kruijt, «Exercises in state terrorism: the counter-

insurgency campaigns in Guatemala and Peru», Societies of fear. The legacy of civil war, violence and terror 

in Latin America, 1999, 33–62. El enfoque contra-insurgente promovido por EE. UU combinaba la necesidad 

de reformar el sistema política con la capacidad de los estados para reprimir y aniquilar. Lo clave es que los 

militares empiezan a pensar en une enemigo interno y ya no en la guerra externa.  
66 Andrés Nina «La doctrina de seguridad nacional y la integración latinoamericana | Nueva Sociedad», Nueva 

Sociedad | Democracia y política en América Latina, 1 de noviembre de 1976, https://nuso.org/articulo/la-

doctrina-de-seguridad-nacional-y-la-integracion-latinoamericana/. 
67 Claude Heller, “Las relaciones militares entre EE. UU. y América Latina: un intento de evaluación” Nueva 

Sociedad, 27, noviembre-diciembre 1973.  
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nacionalismo, no asimilaban de forma acrítica las enseñanzas de los estadounidenses. Un 

elemento clave, y que veremos presente en el caso peruano, es que los oficiales bolivianos 

ya habían pasado por una formación intelectual basada en una interpretación estructuralista 

y crítica de la historia y la sociedad boliviana, antes de que inicien los contactos con la 

formación estadounidense hacia 1955, lo que implicaba más un diálogo de tradiciones que 

un lavado de cerebro a los oficiales.   

Uno de los hechos que muestra la complejidad y equivocidad del pensamiento militar 

producto de la mezcla entre el reformismo del MNR y la influencia de EE. UU fue la victoria 

sobre la Guerrilla del Che Guevara en 1967.68 Uno de los líderes de la operación, el General 

Gary Prado Salmón, escribió veinte años después de la campaña de Ñancahuazú una 

reflexión sobre los hechos. Para Prado, la victoria contra el Che no fue producto de la ayuda 

y la instrucción norteamericana, sino del conocimiento del terreno, la inteligencia y de la 

relación con la población que tenía el ejército. Pero el texto del militar está lejos de un 

triunfalismo vacío, ya que reconoce que le toca a los militares y a los civiles, ahora sin armas, 

atender a las causas estructurales de la Guerrilla.69 Prado era un militar formado en la 

corriente nacionalista del ejército, por lo que su lectura responde más al reformismo que a la 

visión represiva de la contra-insurgencia. Otros militares de las facciones más 

conservadoras, como el que será embajador en Perú, Joaquín Zenteno, interpretaban la 

muerte del Che como una victoria hemisférica de la democracia y tenía una lectura 

triunfalista que no les daba crédito a las demandas sociales detrás del Che. Vemos cómo hay 

dos interpretaciones al interior del ejército, la de Gary Prado desde la Inteligencia Militar y 

la de Joaquín Zenteno desde la Casa Militar de la Presidencia. Una misma institución podía 

contener interpretaciones muy opuestas y hasta contradictorios, los gobiernos militares se 

montaron sobre esta clase de oposiciones.  

Los escritos sobre el caso del Che Guevara en la revista militar boliviana muestran dos cosas 

fascinantes. La primera es la molestia de los oficiales bolivianos por la idea que circula de 

que la acción contra los guerrilleros fue mérito de la CIA y la segunda es la constante 

 
68 El Che intentó armar un foco guerrillero en la zona de Ñancahuazú en la selva Boliviana en 1967. Junto con 

un grupo de guerrilleros bolivianos, peruanos y cubanos agrupados en un Ejército de Liberación Nacional, 

sobrevivieron algunos meses en los montes bolivianos, pero no lograron ningún avance importante ni militar 

ni político. El Partido comunista boliviano y otras fuerzas políticas no dieron el respaldo que los foquistas 

esperaban, lo que plantea uno de los debates más interesantes sobre la “vía cubana” en América Latina. Guevara 

fue capturado y asesinado rendido por el ejército boliviano. Sus pertrechos se exponen como uno de los trofeos 

de guerra más importantes en el Museo Militar de Sucre, Chuquisaca.  
69 Gary Prado Salmón, The Defeat of Che Guevara: Military Response to Guerrilla Challenge in Bolivia 

(New York: Praeger, 1990). 
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necesidad de justificarse moralmente por encima de los guerrilleros, lo que muestra cierta 

duda o permeabilidad en las certezas militares.70 Son varios los artículos donde los militares 

debaten con el propagandista oficial de la guerrilla, el filósofo francés Regis Debray.71 A 

pesar de que el francés estaba confinado en una prisión militar en la selva boliviana, varios 

intelectuales militares gastaban tinta en discutir con sus ideas en las páginas de la Revista 

Militar.   Zavaleta Mercado, un observador agudo de la realidad boliviana y dotado de una 

pluma genial, describía así la posible sensación de los oficiales ante la muerte del Che:  

“Como es lógico, los oficiales se preguntan cuál era la razón para que se les asignara este destino 

ciego, este papel miserable con el que aparecían desnudos, especialmente después de la muerte del 

Che y del apresamiento de Debray, sin posibilidad de negación ante los ojos del mundo”72  

Al contrario de reafirmar el anticomunismo entre todos los oficiales, aunque en ciertos 

grupos más derechizados-conservadores sí sembró un radical odio a Cuba y al socialismo, 

hubo oficiales que levantaron algunas de las banderas dejadas por los guerrilleros, aunque 

nunca se asumieran dentro de una misma tradición política. A pesar de que casi todos los 

militares bolivianos, con escasas excepciones entre el círculo de Juan José Torres, eran 

convencidos anticomunistas que no hubieran aceptado filiación con los guerrilleros, El 

Diario de Bolivia, órgano de la oligarquía y de la embajada de EE. UU., acusaba a Ovando 

de desviaciones socialistas y de querer cumplir el programa de Che Guevara. Esto habla de 

cómo los esquemas de la Guerra Fría eran usados para la lucha política, así que no tuvieran 

precisión o credibilidad.  

Cuando la revolución del general Ovando de setiembre de 1969 se mostró al mundo como 

distante de Washington, esto causó confusión en los observadores que habían visto el 

asesinato del Che como la consumación de la norteamericanización del ejército boliviano. 

Además, la fama que tenía Bolivia de ser un país sometido a EE. UU pesaba en la imagen 

que se tenía de esta revolución. Por eso, el entrevistador de la revista argentina Cristianismo 

 
70 Revista Militar 290, abril-junio 1967, un intenso debate contra Regis Debray por parte de un militar llamado 

Carlos Saavedra. El debate contra Regis Debray, filósofo francés e intelectual de la revolución cubana que 

acompañaba al Che Guevara, es tan profundo que se aleja mucho de la típica respuesta que deshumaniza al 

contrario y no le reconoce cualidades intelectuales. Hasta me da la impresión de que es un artículo para 

convencer a la propia oficialidad del ejército de que Debray no tenía razón. El tema de la captura, juicio, prisión 

y liberación de Debray es fascinante porque fue también un tema de discordia entre los militares.  
71 Regis Debray era clave porque fue capturado en 1967 junto al Che y recluid en una prisión militar. A su 

alrededor se encendió una campaña internacional de solidaridad que presionó al gobierno y al ejército boliviano 

para liberar a Debray, de ahí el interés en debatir con el intelectual francés y mostrar la ilegitimidad de su lucha.  

Debray no fue liberado sino en el gobierno del militar-revolucionario Juan José Torres, en un caso de 

solidaridad internacional en la Guerra Fría al que valdría la pena dedicar un trabajo  
72 Zavaleta Mercado, Obras Completas… 593.  
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y Revolución, le preguntó a Ovando si era posible conducir una revolución desde una 

institución influida por el Pentágono. Ovando respondió:  

Yo creo que sí. Si no hay la educación, si no hay la formación, usted ve que eso sería imposible. Y 

ésta fue la tarea nuestra, precisamente. Haber ido creando este espíritu, haber ido educando al futuro 

oficial en el espíritu esencialmente nacionalista. Las Fuerzas Armadas de Bolivia se prestan para 

esto. No han sido siempre una institución de casta. Los oficiales provienen de una clase media pobre. 

Y en algunos casos de sectores campesinos. Y creo que existe un gran espíritu revolucionario, aunque 

quizás, todavía no una total comprensión del proceso latinoamericano. Pero indudablemente, ya, un 

sentido revolucionario; todavía un poco romántico, pero que se ha de encauzar de una manera 

definitiva en estos años. 

Ovando tenía fe en que la formación nacionalista que tuvo el ejército contrarrestaría las 

influencias extranjeras y que el espíritu revolucionario, romántico todavía, según él, se 

afianzaría y se decantaría como una opción política real. El ejército boliviano, como 

veremos, era una mezcla contradictoria de influencias y facciones en disputa.  Había quienes 

asimilaron con más fuerza el discurso anticomunista, otros que se quedaron con la versión 

del ejército como actor en la política y en los problemas civiles, había miembros de la élite 

terrateniente blanca como Hugo Banzer e hijos de campesinos aymaras como Juan José 

Torres. Lo claro es que esta historia previa y esta transformación del ejército fue lo que 

permitió que interviniera en la política ya que les dio la capacidad técnica para gobernar y la 

imaginación para pensar un futuro revolucionario. Las escuelas los habían preparado en las 

artes del gobierno, pero no los habían adoctrinado en una sola ideología, por lo que este 

futuro imaginado difería mucho entre los oficiales militares.73 De ahí que el consenso militar 

que permitió la toma del poder en setiembre de 1969 se haya fragmentado varias veces y de 

formas muy importantes entre ese año y 1972. La política exterior, naturalmente, cambió al 

ritmo de estas fracturas.  

El camino del ejército peruano a ser un ejército revolucionario, 1950-1968  

Las fuerzas armadas en el siglo XX peruano habían actuado en la política casi siempre para 

evitar gobiernos populares y para asegurar el poder de la oligarquía. El golpe de 1948 del 

general Manuel Odría (1948-1956) contra el gobierno civil y progresista de José Bustamante 

y Rivero (1945-1948) fue la última expresión de la instrumentalización del ejército parte de 

 
73 Por ejemplo, en 1958 se creó una Escuela de Comando y Estado Mayor “Mariscal Andrés de Santa Cruz” 

que, a pesar de que ya no tener la impronta crítica de los primeros años del MNR, formaba a los oficiales en 

posgrados militares y civiles que les daban herramientas para hacer política y gobernar. El proceso de 

tecnificación y profesionalización del ejército, así no haya tenido un cariz político, definitivamente permitió 

que los militares-revolucionarios tengan las condiciones para tomar el poder en 1969. Ver Ministerio de 

Defensa de Bolivia, Síntesis Histórica de los Comandos y Unidades de las Fuerzas Armadas de Bolivia (s.f) 

https://www.mindef.gob.bo/mindef/sites/default/files/Sintesis_Historica_Comandos_Unidades_Militares.pdf 

https://www.mindef.gob.bo/mindef/sites/default/files/Sintesis_Historica_Comandos_Unidades_Militares.pdf
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las élites exportadoras y oligárquicas que habían dominado casi sin interrupción todo el 

siglo.74 Bustamante no era un radical ni mucho menos, pero sí proponía aumentar impuestos 

a los ricos exportadores, democratizar el sistema político y modernizar la economía del país. 

Cuando Odría dio su golpe de estado, argumentaba que Bustamante estaba poniendo al país 

en riesgo y que el ejército debía restaurar el orden. El gobierno surgido del golpe de 1948 no 

fue precisamente institucional, ya que se organizó alrededor de la figura del dictador Odría. 

No obstante, fue la primera vez que las Fuerzas Armadas se involucraban tan profundamente 

y por tanto tiempo, ocho años, en asuntos civiles y de gobierno.  

Ya durante el gobierno de Bustamante se habían organizado dos facciones al interior del 

ejército. Por un lado, estaba el General Odría, cercano a intereses oligárquicos y a los 

exportadores y que buscaba derrocar a Bustamante, y, por otro lado, entre otros, estaba el 

general José del Carmen Marín, que apoyaba al gobierno civil. Marín era un destacado 

ingeniero militar que se había formado en París entre 1920 y 1930 bajo una doctrina militar 

que resaltaba la importancia de las “fuerzas vivas” de la sociedad, la capacidad industrial, el 

nivel de vida, la moral pública, como elementos claves del potencial bélico de un país. Marín 

era un militar profesional más aislado de las presiones de grupos de interés, por su fama de 

intelectual militar y su formación en el extranjero, que Odría quien tenía fama de conspirador 

y amigo de los poderosos.75 

Cuando Odría dio el golpe en 1948 y derrocó a Bustamante, el nuevo régimen militar 

permitió que se cree el Centro de Altos Estudios Militares (CAEM), en 1950. Marín fue su 

primer director, en un intento de la facción de Odría de congelarlo y confinarlo a un trabajo 

de burocrático que lo aleje del poder en el ejército. Lo que fue pensado como un castigo para 

un oficial conflictivo y muy político, terminó siendo uno de los momentos claves para la 

transformación del ejército conservador en un ejército progresista. El CAEM fue un centro 

de instrucción militar donde germinaban ideas de cambio social muy alejadas del discurso 

oficial del ejército odriista y del gobierno militar en el periodo 1948-1956.76 La intensa 

actividad política dentro del ejército durante el gobierno militar de Odría, que conllevo a 

 
74 La oligarquía peruana en la década de 1950 estaba principalmente compuesta por familias alrededor de 

cuarenta familias de terratenientes que exportaban azúcar y algodón que estaban y por especuladores 

inmobiliarios, banqueros y mineros nacionales. No tenían poder ilimitado, pero sí una suerte de poder de veto 

en la política nacional. Se puede ver el clásico: Jean Piel, ed. La oligarquía en el Perú (Lima: IEP, 1969)  
75 Jorge Rodríguez, Los militares y el poder en el Perú: un ensayo sobre la doctrina militar en el Perú, 1948-

1968. (Lima: Mosca Azul, 1983) 6-21 sobre las diferencias políticas alrededor de los gobiernos de Bustamente 

y Odría.  
76 Rodríguez, Los militares y el poder… dice que el CAEM fue pensado como un “cementerio de elefantes”.  
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purgas, reacomodos y debates, fue clave para que los oficiales se politicen y refinen sus 

posiciones ideológicas.77Muchos de los militares dirigentes del periodo de 1968-1975 fueron 

formados entre 1950 y 1965 en este ambiente de ideas alternativas y de debate político, por 

lo que es innegable su importancia para esta historia.78  

Los militares peruanos en este periodo fueron influidos por elementos más allá de lo 

puramente castrense. Empezaron a aprender de historia, sociología, política, economía, 

antropología, derecho y filosofía de profesores civiles que se incorporaron al CAEM. 79  

Fueron visitados en 1955 por la Comisión Económica Para América Latina (CEPAL) al 

CAEM para dar cursos sobre economía latinoamericana. El discurso de la CEPAL en esos 

momentos resaltaba necesidad de la transformación estructural buscando la creación de 

mercados internos, el desarrollo de la industria y la modernización de la producción para dar 

valor agregado a las exportaciones. Es claro el contraste entre el gobierno militar de Odría 

que tomaba un rumbo neoliberal ortodoxo y se aliaba con la oligarquía tradicional, mientras 

los intelectuales militares empezaban a hablar de dependencia, subdesarrollo e 

imperialismo.80 Un personaje importante en la formulación de una particular visión 

económica entre los militares fue el cura francés Louis-Joseph Lebret (1897-1966). Una 

frase de Lebret es citada en la encíclica Populorum Progresio (1967) del Papa Pablo VI y 

muestra su pensamiento: “El desarrollo no se reducir al simple crecimiento económico. Para 

ser auténtico debe ser integral, es decir, promover a todos los hombres y a todo el hombre”. 

Lebret enseñó directamente a los militares y fue clave en la formulación de los tempranos 

cursos del CAEM en la década de 1950 al introducir una retórica del desarrollismo 

humanista. No son pocos los militares que recuerdan los “cursillos de cristiandad” que daban 

religiosos que seguían la línea de Lebret y que daban una versión progresista del evangelio. 

Lebret, a diferencia del discurso insurgente de la teología de la liberación, era un humanista 

en clave reformista y desarrollista gradual, lo que es importante de señalar. Tanto las ideas 

 
77 Manuel Efrain Cobas Corrales, «Las elecciones de 1950: la autoelección del general Manuel A. Odría», 

Investigaciones Sociales 17, n.o 30 (17 de junio de 2013): 241-64,  

https://doi.org/10.15381/is.v17i30.8032.Cobas recoge varias memorias militares que muestran cómo hubo 

mucha oposición al interior del ejército a Odría, a pesar de ser un gobierno militar. Para algunos militares, 

Odría gobernó para los agroexportadores y para oligarquía, mientras que otros le agradecían haber salvado al 

Perú del peligro del aprismo.  
78 Eduardo Toche, Guerra y Democracia: los militares peruanos y la construcción nacional, 2008.a ed. (Lima: 

CLACSO),  Toche muestra cómo los hombres claves del régimen de 1968 pasaron por esta formación.  
79 Toche, Guerra… estudia los planes de estudio y muestra la importancia de los temas civiles. Rodríguez, Los 

militares… muestra cómo los temas civiles en la Revista Militar Peruana aumentan exponencialmente de 1955 

a 1968.  
80 El jefe del CAEM para 1958, el general Francisco Romero, ya hablaba de la urgencia de romper la 

dependencia y el imperialismo. Citando en Rodríguez, 89.   
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de la CEPAL como las de Lebret ayudaron a consolidar también una vieja intuición de los 

militares: la necesidad de recupera la propiedad sobre los recursos naturales, en particular el 

petróleo.  

La idea crítica de la historia que se desarrolló en el CAEM fue producto también de notables 

profesores civiles que eran intelectuales críticos y a la vanguardia del pensamiento social de 

ese momento. Por ejemplo, enseñaron en el CAEM el antropólogo de lo popular y de las 

migraciones José Matos Mar, quien además era un reputado académico del Instituto de 

Estudios Peruanos. También el historiador Virgilio Roel fue profesor del CAEM y ayudó 

con el armado de los currículos.81 Él era un nacionalista que trataba de reescribir la historia 

revalorizando lo indígena y criticando la dominación criolla europeizante, veremos que los 

ecos de este tipo de historia crítica y revisionista serán claros en el discurso de los militares. 

El político socialcristiano Héctor Cornejo Chávez y el abogado nacionalista, defensor de las 

nacionalizaciones, Alberto Ruiz Eldredge, fueron otros notables profesores cuya impronta 

queda muy clara en el ideario de la revolución de 1968.82 Una combinación de heterodoxia 

económica, con las ideas sobre la propiedad estatal de los recursos naturales, desarrollismo 

que apuntaba hacia la industrialización e historia crítica que revaloraba lo indígena por sobre 

lo extranjero le fueron dando forma al pensamiento militar.  

Al mismo tiempo que se construía una versión nacional de la dotrina militar, los sectores 

conservadores del ejército y los gobiernos civiles de Manuel Prado y de Odría. Según el 

segundo director del CAEM Marial Romero, a los oficiales que viajaban a ese país los 

intentaban “capturar espiritualmente” y señalaba que eran viajes más de relaciones sociales 

que de instrucción.83 Si bien estos viajes eran importantes porque creaban filiaciones pro-

americanas entre ciertos oficiales, también generaban rechazo entre militares más 

intelectuales como los del CAEM y se consolidaba la idea de que era necesario volver la 

instrucción militar independiente.84 Algo importante de decir es que no fueron estas misiones 

 
81 Calos Contreras “Ideas sobre el desarrollo en el Perú, siglo XX” Desarrollo económica y bienestar. 

Homenaje al profesor Máximo Vega Centeno (Lima: Departamento de Economía de la PUCP, 2009) 68. 

Contreras considera a Virgilio Roel como representante de una versión de la historia económica alternativa a 

la ortodoxa.  
82 Cornejo Chávez fue fundado de la Democracia Cristiana en 1955 con el lema “ni capitalismo ni comunismo, 

por el bien común”. Alberto Ruiz Eldedge fue fundador del Movimiento Social Progresistas que agrupaba a 

personajes de la Nueva izquierda como el filósofo Augusto Salazar Bondy.  
83 Romero en Rodríguez, 95. Entrevista a Javier Tantalean en María del Pilar Tello Golpe o Revolución, hablan 

los militares del 68. (Lima: SAGSA, 1983) Tantaleán, ministro de pesquería, cuenta también cómo los viajes 

a EE. UU incluía una familiarización cultural e ideológica, no solo una formación técnico-militar.  
84 La estrategia EE. UU. se basaba en elegir algunos oficiales que ellos consideraban tenían mejor oportunidad 

para ascender y por lo tanto tendrían mayor influencia entre los rangos inferiores. Aunque efectivamente su 
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estadounidenses las que introdujeron la idea de una Guerra Interna en el pensamiento militar 

peruano. La consideración de que había un peligro de insurgencia campesina y una necesidad 

de reforma fue producto de las lecturas desde la doctrina de Guerra Total de los oficiales de 

la década de 1950 y la latente presión campesina ante la concentración de tierras en pocas 

manos. El primer contacto con la idea de estrategia contrasubversiva la tuvieron algunos 

oficiales que viajaron a Argelia para observar el trabajo francés en esa área, dada la 

influencia de misiones francés en el ejército peruano. Ya para la década de 1960, mucho del 

trabajo del ejército francés en Argelia era dedicado a tareas civiles y de desarrollo, lo que 

impresionó a los oficiales peruanos. Los franceses también incluían una hábil combinación 

de inteligencia militar, métodos drásticos de interrogatorio, tácticas contra guerrilleras y la 

búsqueda de “progreso social”, medidas que fueron también adoptadas por el ejército 

peruano.85 

La primera intervención política que fue producto de este proceso fue el golpe militar de 

1962 que evitó una victoria electoral de una coalición oligárquica representada por el APRA 

y la Unión Nacional Odriista.86 El objetivo de la junta militar fue evitar una victoria 

oligárquica, lo que implica una inversión de su papel como guardianes de los intereses de 

las élites económicas. El presidente de esa junta militar, Ricardo Pérez Godoy, era un militar 

proclive al reformismo y a conducir las transformaciones sociales que el ejército identificaba 

como necesarias para reducir la tensión social: reforma agraria y mejora de servicios 

públicos. No obstante, una formidable presión de los Estados Unidos, de la oligarquía 

terrateniente y de la prensa derechista logró que los militares progresistas no puedan ni 

 
estrategia logró que un grupo de oficiales estuviera orientado hacia el liberalismo y la defensa de la presencia 

estadounidense en el Perú, no todos los oficiales se alinearon con estas ideas. Ver Efraín Cobas, Fuerza 

armada, misiones militares y dependencia en el Perú (Lima: Horizonte, 1982). 
85 Un interesante documental sobre la influencia francesa en la región Escuadrones de la muerte, escuela 

francesa de 2008. El documental, en un intento de denunciar, olvida que hubo influencias más complejas y 

diversas, como las ideas sobre desarrollo impulsado por el ejército que aprendieron los peruanos que viajaron 

a Argelia.  https://www.documaniatv.com/politica/escuadrones-de-la-muerte-la-escuela-francesa-

video_3a5000cc6.html 
86 El APRA fue de 1925 a 1948 un partido popular que logró plantear un reto a la oligarquía peruana llamando 

a la industrialización, la reforma agraria, la democratización del sistema político pero que fue perseguido por 

el ejército y las élites peruanas, que evitaron su victoria electoral. A partir de 1956 el APRA cambió su 

ideología nacionalista-revolucionaria por el conservadurismo y el librecambismo, aduciendo que las 

condiciones mundiales habían cambiado. Para la década de 1960 el APRA era un partido ligado a la oligarquía 

que defendía el statu quo. Sobre las paradojas del APRA, como su retórica antiimperialista y su admiración a 

los EE. UU. o la idea del partido popular pero el mesianismo de sus líderes, ver Iñigo García-Bryce, «Haya de 

la Torre and the Pursuit of Power in Peru, 1926–1948: the Seven Paradoxes of APRA», Jahrbuch für 

Geschichte Lateinamerikas – Anuario de Historia de America Latina 51, n.o 1 (2014): 87–112, 

https://doi.org/10.7767/jbla-2014-0109. Sobre el giro a la derecha del APRA, ver Nelson Manrique, ¡Usted fue 

aprista¡: bases para una historia crítica del APRA, 1. ed (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 

Fondo Editorial, 2009). 

https://www.documaniatv.com/politica/escuadrones-de-la-muerte-la-escuela-francesa-video_3a5000cc6.html
https://www.documaniatv.com/politica/escuadrones-de-la-muerte-la-escuela-francesa-video_3a5000cc6.html
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decretar una reforma agraria extendida, ni nacionalizar el petróleo ni hacer ningún cambio 

profundo.87 Producto de esto, Pérez Godoy fue reemplazado por el más conservador Nicolás 

Lindley, que buscó revertir los pequeños cambios que había logrado su antecesor. Aunque 

el ejército estaba todavía lejos de lograr un consenso político, el periodo de 1962-1963 logró 

politizar aún más a los oficiales de todos los grados y se fortaleció el presupuesto como la 

formación militar. Uno de los más importantes legados de este momento fue la creación del 

Instituto de Planificación Nacional (IPN) que fue encargado a los militares y el Servicio de 

Inteligencia del Ejército (SIE), esos espacios serán claves como caldos de cultivo para ideas 

alternativas a la respuesta autoritaria frente a la insurgencia y a la ortodoxia como receta.88 

Las elecciones de 1963 fueron organizadas por el ejército y ganadas por el reformista 

Fernando Belaunde. Ideológica y retóricamente, había una cercanía natural porque los 

militares y el político tenían objetivos similares, aunque es difícil afirmar que Belaunde 

necesitara la ayuda de los militares para ganar la elección. Lo cierto es que muy pronto se 

produjo la decepción porque el presidente no estaba realmente dispuesto a entrar en 

conflictos con la clase política oligárquica para realizar las tareas progresistas que le habían 

encomendado. Belaunde se esforzó en despolitizar el CAEM y alteró los escalafones 

militares para contentar a los conservadores dentro y fuera del ejército. De hecho, el CAEM 

de 1964 a 1968 perdió su carácter político y volvió a tener un cariz militar puro. No obstante, 

ya la semilla de una doctrina militar alternativa había sido plantada en muchos oficiales. 

Como mencioné antes, el INP y el SIE fueron dos espacios de donde salieron cuadros para 

el próximo gobierno.  

La aparición de las guerrillas del Ejército de Liberación Nacional (ELN) y del Movimiento 

de Izquierda Revolucionaria (MIR) en 1965, ambas de inspiración foquista y socialista, fue 

un momento clave en el convencimiento de los militares de que era necesaria una reforma 

de la sociedad peruana para evitar la insurgencia y el caos. A pesar de estar entrenados en 

Cuba y haberse preparado un par de años, las guerrillas elenas y miristas no eran un reto para 

el ejército peruano que no tardó en cercar y a aniquilar a los alzados en armas. La 

 
87 Silvio Rendón, La intervención de los Estados Unidos en el Perú: desde el proyecto del protectorado hasta 

los Wikileaks, Primera edición (Lima, Perú: Editorial Sur, 2013). 66 
88 La influencia del Servicio de Inteligencia ha sido resaltada por Dirk Kruijt, La revolución por decreto : Perú 

durante el gobierno militar (Lima : FLACSO : Mosca Azul, 1991).El mejor recuento sobre las tensiones 

políticas alrededor del régimen 1962-1963 lo hace Rodríguez, 133-134.  El Instituto Nacional de Planificación 

estaba como un órgano consultivo para el diseño de políticas públicas lo que muestra claramente el 

involucramiento de los militares en temas civiles. El Servicio de Inteligencia del Ejército buscaba conseguir 

información de los enemigos internos y desarrollar las tácticas precisas para las tareas del ejército peruano.  



 
 

34 
 

preocupación de los militares del Servicio de Inteligencia no estuvo en el orden del 

armamento y la táctica, sino en la reflexión de que las condiciones para que ocurra la 

guerrilla seguían intactas a pesar de la derrota de los que combatieron en 1965. Luego, en 

medio de los preparativos para el golpe de 1968, fue crucial la ayuda prestada por agentes 

del SIE de alto grado como Leónidas Rodríguez o Norberto Bobbio Centurión para que 

Velasco logre su cometido de tomar el poder de forma limpia y rápida.89 

No obstante, mientras el SIE analizaba la experiencia guerrillera y resaltaba que lo 

importante era aliviar la pobreza, el descontento campesino y la desigualdad para evitar que 

la chispa de otro foco guerrillero encienda la pradera, había otros oficiales conservadores 

que no pensaban así. Notablemente, el General José Giral, director del CAEM colocado por 

los bolandistas dentro del ejército en el periodo 1964-1968, tenía una interpretación plana 

de la guerrilla como un desenvolvimiento de una estrategia soviética y no de condiciones 

sociohistóricas: 

La guerra subversiva no es resultado del subdesarrollo, sino deliberada agresión del bloque soviético. 

. . Hay que combatir la agresión comunista que, con desarrollo o sin desarrollo, se llevará de todas 

maneras a cabo ...90 

 

Por un lado, este era el enfoque promovido por los Estados Unidos, quienes creían, al 

contrario de los oficiales progresistas peruanos, que el nacionalismo, el antiimperialismo y 

el estatismo eran tendencias que alimentaban y apoyaban al bloque comunista. Por otro lado, 

estaban los militares que se ganaron el apelativo de “Nasseristas” en referencia al presidente 

egipcio Gamal Abdel Nasser (1954-1970), que liberó a su país de la dominación colonial, 

trató de acabar con el feudalismo y practicó una política exterior de acercamiento a los 

soviéticos y distancia del eje angloestadounidense. Este grupo de militares peruanos estaba 

conformado sobre todo por coroneles de orientación radical como Enrique Gallegos, José 

Graham Hurtado, Leonidas Rodríguez, Enrique Fernández Maldonado.91 Si bien Velasco 

Alvarado y el canciller Mercado Jarrín eran ya generales del ejército peruano y tenían 

 
89 Entrevista a Leonidas Rodríguez en Tello, Hablan los militares… Leónidas estuvo en el campo como jefe 

de inteligencia durante las guerrillas, era quechuahablante, cuzqueño e hijo de familia pobre. Recuerda la 

experiencia como un quiebre en su identidad política.  Luego del gobierno militar terminó radicalizándose en 

los setentas, saliendo del ejército y formando un partido revolucionario. De ese partido salió un movimiento 

armado de inspiración marxista llamado Movimiento Revolucionario Túpac Amaru.  
90 Rodríguez, 157.  
91 Juan Martín Sánchez, La revolución peruana: ideología y práctica política de un gobierno militar, 1968-

1975,  (Sevilla [Spain]: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Escuela de Estudios Hispano-

Americanos : Universidad de Sevilla : Diputación de Sevilla, 2002).100-103 discute bien el asunto de las 

facciones militares y la ideología del gobierno.  
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palabras menos radicales, la lectura que tenían de la insurgencia muestra la distancia que los 

separaba de los oficiales conservadores o americanizados:  

Las Fuerzas Armadas del hemisferio tienen plena conciencia del peligro comunista y no tolerarán su 

implantación en el Continente. Pero el anticomunismo de la Fuerza Armada no sería suficiente para 

garantizar y preservar nuestra libertad si la política de los Estados no está encaminada al desarrollo 

económico, sin privilegios de grupo, y al cambio estructural que haga una efectiva justicia social que 

permita eliminar las contradicciones existentes…”92 

A pesar de que los brotes guerrilleros fueron sofocados el gobierno civil de Belaunde 

fracasaba cada vez más frente a la oposición oligárquica en el congreso que bloqueaba todos 

los proyectos de reforma y un panorama económico que los obligaba a endeudarse y a 

devaluar la moneda.93 Sin reforma agraria, sin nacionalización del petróleo y con medidas 

económicas antipopulares como la devaluación, los militares veían que los civiles estaban 

llevando al país al desgobierno y poniendo en riesgo la seguridad del Perú.  

Hay quienes argumentan que el golpe del 3 de octubre fue una respuesta coyuntural a un 

caso de corrupción: el escándalo de la “página once”. En setiembre de 1968 el gobierno 

peruano y la International Petroleum Company (IPC) llegaron a un acuerdo para poner fin a 

las disputas entre la empresa y el gobierno peruano. El contrato concesionaba los 

yacimientos petroleros peruanos a la compañía estadounidense a cambio del pago de unos 

impuestos fijados ad-hoc. El problema fue cuando el presidente de la empresa estatal de 

petróleo denunció que al contrato le faltaba la página once, que era donde se establecía 

cuánto debía pagar la IPC. Se creó un escándalo de tal magnitud en la opinión pública 

peruana que Belaunde tuvo que detener la firma y reconfigurar su gabinete ministerial. 

Totalmente aislado y derrotado, el 2 de octubre de 1968 Belaunde nombró un gabinete 

compuesto por amigos personales y algunos militares conservadores. Al amanecer del 3 de 

octubre ya los militares se desplazaban por el centro de la ciudad de Lima para sacar de los 

edificios gubernamentales a los civiles del régimen de Belaunde y para proclamar el inicio 

del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada. Es innegable que el escándalo fue el 

catalizador, pero las ideas de cambio y de intervención política provenían de la formación 

histórica del ejército y no surgieron en 1968.  

En cualquier caso, el golpe del 3 de octubre de 1968 fue la conclusión de un largo periodo 

de maduración institucional del ejército. El propio Velasco decía en una entrevista que el 

 
92 Edgardo Mercado Jarrín, La política exterior del gobierno revolucionario peruano. recopilación de los 

principales discursos (Lima : Empresa Editora del Diario Oficial "El Peruano, [1972?], 1972). 
93 Pedro-Pablo Kuczynski-Godard, Peruvian Democracy under Economic Stress. (Princeton: Princeton 

University Pres, 1977).   
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golpe fue producto de que ejército peruano había alcanzado la adultez necesaria para 

gobernar el país, mientras que los civiles no tienen ni la virilidad ni la fuerza suficiente para 

proteger a la patria de los peligros internos y externos de la Guerra Fría.94 A esto podemos 

agregar que el golpe fue hecho a partir de una idea profundamente voluntarista de cambiar 

la sociedad como una tarea alcanzable y factible. Como bien ha señalado Alain Rouquié, los 

militares suelen empezar sus gobiernos con esta confianza plena en su capacidad de 

transformación, de ahí los inflamados discursos de los primeros meses, para luego chocarse 

con una realidad compleja y adversa.95 Esta tesis es justamente el estudio del choque entre 

estos ideales y el desarrollo concreto de la política exterior. Veremos en las siguientes 

secciones el detalle de los conceptos del nacionalismo revolucionario militar y las vicisitudes 

de las ideas económicas que se engranan con esta historia que he presentado hasta ahora.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
94 Lourdes Hurtado  Velasco, retórica nacionalista y cultura militar en la Guerra Fría en Perú en Aguirre y 

Drinot, La revolución peculiar. El discurso sobre la madurez y virilidad en el ejército ha sido estudiado por 

Hurtado a través de las revistas militares. Velasco declaró en ese sentido en la última entrevista que le concedió 

al periodista peruano César Hildebrandt en Caretas del 7 de abril de 1977.  
95 Alain Rouquié, «Le camarade et le commandant: réformisme militaire et légitimité institutionnelle», Revue 

française de science politique 29, n.o 3 (1979): 381-401. 
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1.2 Los límites materiales para la revolución nacional: herencia estructural, 

pobreza y eclecticismo económico 

Hacia 1968 Bolivia y Perú compartían elementos de un mismo modelo económico y también 

varios problemas que resultaban de este. Un primer elemento es la matriz productiva 

primario-exportadora que caracteriza a ambos países. Desde los tiempos de bonanza del 

Cerro Rico en Potosí en el siglo XVI, la región de los andes centrales ha producido toneladas 

de minerales que han alimentado riquezas globales. Obviamente han ocurrido cambios muy 

importantes en la oferta, la financiación, las tecnologías y los mercados, pero sigue siendo 

un hecho observable que tanto Perú como Bolivia son hasta el día de hoy economías que se 

sostienen gracias a las exportaciones de materias primas. Esto tiene dos implicancias 

cruciales, el poder que tienen sectores ligados a la exportación en la sociedad y la fragilidad 

de una economía que está en función de una demanda global que es volátil y virtualmente 

incontrolable. Los momentos de mayor bonanza en el siglo XX de estos países son producto 

de un alza abrupta de los precios de la canasta exportadora. En la Guerra de Corea (1950-

1953), por ejemplo, el crecimiento de la demanda por minerales y algodón que producía el 

Perú duplicó las importaciones e impulsó un crecimiento histórico del Producto Bruto 

Interno de más del 8% anual en el periodo 1951-1954. El mismo proceso de subida 

exponencial de la curva de exportaciones estaba ocurriendo en Bolivia entre 1950 y 1952, 

pero la revolución del MNR en ese año hizo que se paralice el comercio internacional y se 

intente reorganizar la propiedad de los recursos naturales para repartir las riquezas que 

producía. El efecto fue catastrófica caída del PBI anual del orden del -8%. Lo que muestra 

la fragilidad del modelo de acumulación en países primario-exportadores y dependientes del 

capital extranjero, aun así, haya precios internacionales favorable.96  

La segunda característica está ligada a la primera y tiene que ver con la incapacidad de 

formar capital local, lo que conduce a una eterna necesidad de lograr inversión extranjera, 

sea por medio de créditos o de inversión directa. Se trata de una característica básica de las 

economías no-tecnificadas como la de la mayoría de los países poscoloniales que consiste 

en que la productividad es tan baja que la mayor parte de los factores son utilizados para 

producir con el fin de cubrir necesidades básicas, lo que impide un ahorro interno y una 

 
96 Bruno Seminario, El desarrollo de la economía peruana en la era moderna: precios, población, demanda y 

producción desde 1700, (Lima: Universidad del Pacífico:2016) ; José Alejandro Peres-Cajías, «BOLIVIAN 

PUBLIC FINANCES, 1882-2010. THE CHALLENGE TO MAKE SOCIAL SPENDING SUSTAINABLE», 

Revista de Historia Económica / Journal of Iberian and Latin American Economic History 32, n.o 1 (marzo de 

2014): 77-117, https://doi.org/10.1017/S0212610914000019. Los datos que presento en este capítulo, a menos 

que diga lo contrario, provienen de la reconstrucción de cuentas nacionales hechos por estos dos autores. Sus 

series son las más recientes y confiables con las que contamos.  
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acumulación de trabajo en forma de capital. Esto hace que la fuerza de trabajo exceda 

ampliamente al capital como factor de la producción y que por lo tanto el mercado de mano 

de obra esté saturado y los salarios sean especialmente bajos. La consecuencia de esto es un 

mercado interno que no incentiva la inversión porque no consume lo suficiente. En esta clase 

de esquemas económicos, el impulso para romper ese círculo de baja productividad, mano 

de obra barata y falta de capital suele ser externo en la forma de inversión o crédito.97 De 

forma interna, el capital no se produce porque el único rubro de la economía que produce 

grandes dividendos es la exportación, cuyas utilidades casi siempre se repatrían al lugar de 

orden del capital imperialista.98 La dependencia de las exportaciones y la incapacidad 

estructural para ahorrar y crear capital interno conducen a una economía eternamente 

estresada por la necesidad de atraer inversiones del extranjero 

En general, ambos gobiernos militares recibieron una economía bajo presión. En el caso 

boliviano, el déficit fiscal para 1969 estaba por cerca de rebasar los niveles “tolerables” y el 

peso boliviano se estaba devaluado constantemente desde 1957 al menos. Lo que salvó la 

economía boliviana de la crisis fue el alza de los precios del estaño y el impulso por las 

exportaciones. A pesar de que macroeconómicamente el crecimiento durante el periodo 

1957-1967 fue el más importante en el siglo XX en un orden del 3% anual, el costo de vida 

aumentó en un 90% en ese periodo, lo que mostraba una tendencia hacia la inflación a pesar 

del crecimiento.  

En el caso peruano, el déficit fiscal para el año 1968 era del orden del 2% con valores que 

rondan el 3.5% promedio en el periodo 1963-1968.  Esto hizo que el gobierno de Belaunde 

recurra a muchísimos préstamos, en su mayoría privados y a alto interés, para cubrir esos 

hoyos fiscales. A partir de 1967, la balanza de pagos peruana mostraba un importante 

desbalance que agobiaba las cuentas nacionales. A pesar de que durante los años de 1960 

aumentaron las exportaciones peruanas, hubo un aumento muy superior de las 

importaciones, lo que consumía divisas y debilitaba completamente la capacidad de ahorro 

interno y la estabilidad del tipo de cambio.99 Igual que en Bolivia, el costo de vida se había 

 
97 Celso Furtado, «La formación de capital y el desarrollo económico», El Trimestre Económico 20, n.o 77(1) 

(1953): 88-121; Osvaldo Sunkel, «El trasfondo estructural de los problemas del desarrollo latinoamericano», 

El Trimestre Económico 34, n.o 133(1) (1967): 11-58. 
98 Lenin en su clásico Imperialismo, fase superior del capitalismo denunciaba cómo la riqueza era extraída de 

los países pobres a través de la exportación de capital y la repatriación de las utilidades. Para el revolucionario, 

esto hacía que el capitalismo entre en una fase de mayor concentración y mayor poder de la que solo se 

beneficiaban los países dueños del capital y con mercados financieros sólidos. 
99 Oscar Ugarteche, Modernización reformista y deuda externa en el Perú, 1963-1976 (Lima: IEP, Instituto 

de Estudios Peruanos, 2019). 
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duplicado durante esa década y la moneda fue devaluada en más de una ocasión, en desmedro 

de la economía popular y a favor de los exportadores.  

Este panorama obligaba a los militares a buscar soluciones que implicasen austeridad, 

control del tipo de cambio, obtención de divisas para pago de deuda y protección de la 

economía popular. Sin dudas, un reto enorme. Veamos ahora qué plantearon los militares 

para superar estas herencias estructurales, hasta qué punto se distanciaron del camino ya 

trazado y qué tan paradójicas eran sus recetas de cambio.  

El proyecto económico de los militares revolucionarios  

Los gobiernos militares de Bolivia y Perú plantearon que su intervención en la política era 

revolucionaria y que transformaría las estructuras económicas de sus respectivos países. La 

idea en ambos gobiernos era una plantear una conveniente combinación de elementos del 

sistema socialista y del capitalismo, en una especie de tercera vía, “una socialdemocracia 

europea, pero con matices”.100 En realidad, el cambio en los modelos económicos fue más 

retórico que estructural, ambos países estuvieron limitados por su historia y, lo que es central 

en mi argumento, por su relación con el capitalismo internacional. El conflicto de EE. UU y 

el bloqueo de créditos blandos es el trasfondo sobre el que se teja una política económica 

que combinaba elementos de austeridad y ortodoxia con expansión del gasto público y 

heterodoxia. Los militares en ambos países actuaron con una flexibilidad y combinación de 

ideas sobre la economía que resultaba en muchos casos contradictoria. Ambos gobiernos 

empezaron con una agresiva expropiación a una compañía extranjero, pero rápidamente 

tuvieron que conciliar con el capital extranjero y volver gradualmente a la ortodoxia. El 

general Juan José Torres en Bolivia, que fue intentó de detener este regreso al manejo 

conservador de la economía, fracasó porque no pudo mantener el poder político. En esta 

sección me enfocaré en las propuestas y las paradojas de los planes económicos de cada 

gobierno para así tener claro en qué condiciones se planteaba y se desarrollaba la política 

exterior revolucionaria.  

El proyecto económico del gobierno de Juan Velasco Alvarado  

La gran paradoja del gobierno miliar peruano y su intento por hacer una revolución que 

transforme la estructura socioeconómica fue haber ido en contra de los capitales 

 
100 Mercado en Tello Golpe o revolución…302-303.  
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internacionales y al mismo tiempo necesitarlos.101 El gobierno, como dijeron muchas veces 

sus más altas autoridades, no solo no estaba en contra la inversión privada extranjera, sino 

que la alentaba como un motor para el desarrollo. No obstante, sí planteó nuevas reglas que 

imponían restricciones a la tendencia de fuga de capital, repatriación de divisas y terminó 

con el tradicional laissez-faire en el manejo económico peruano hasta ese momento.102 Si 

sumamos a este control al capital privado extranjero con el conflicto con los EE. UU. 

alrededor de la compensación a la International Petroleum Company y el consecuente 

bloqueo económico aplicado por agencias de préstamos multilateral y nacional, la economía 

peruana se encontraba agobiada. El gobierno de EE. UU cortó todos los préstamos 

“blandos”, con bajo interés y plazos largos, que ofrecía a los países aliados como lo había 

sido el Perú hasta 1968. Además, Washington utilizaba su influencia en el Banco Mundial y 

en el Banco Interamericano de Desarrollo para bloquear préstamos que el Perú solicitaba, lo 

que ponía a la economía peruana en una situación de desfinanciamiento crítico. 

El ministro de economía peruano lo decía con absoluta claridad para trasmitir el sentido de 

urgencia alrededor del estado de la economía que encontraron:  

“El gobierno no tiene nada de dinero. Cuando asumimos el poder encontramos una situación 

desastrosa. Deudas enormes, tanto internas como externas. La economía peruana está paralizada en 

gran parte. Las líneas de crédito están cerradas. El país necesita capital para su desarrollo”103 

 

La solución para cubrir la falta de capital y de déficit fue una combinación de apertura 

selectiva al capital extranjero, la esperanza de que la exportación minera financie la 

revolución y un plan de austeridad económica que buscaba reducir el gasto corriente del 

estado. A esto se sumó la contratación de millones de dólares de deuda pública que fueron 

una forma políticamente menos costosa de financiar el gasto público, en vez de una reforma 

fiscal.104 

Esto tuvo una consecuencia directa en la política exterior por dos motivos fundamentales: 

por un lado, ligó al gobierno peruano al capital internacional y al mercado de crédito 

 
101 Edmund Valpy Knox Fitzgerald, The State and Economic Development: Peru since 1968, Occasional Paper 

/ University of Cambridge, Department of Applied Economics 49 (Cambridge, Mass.: Cambridge Univ. Pr, 

1976). Laura Guasti "The peruvian government and the international corporations" Cynthia McClintock y 

Abraham F. Lowenthal, The Peruvian Experiment Reconsidered (Princeton University Press, 2015-1976). 

Toman este enfoque estructural-histórico para evaluar el gobierno.  
102 Rosemary Thorp, Perú, 1890-1977: crecimiento y políticas en una economía abierta, (Universidad del 

Pacífico, 2013). 261.  
103 Declaraciones de Morales Bermúdez en Oiga, 5-12-1969, 9.  
104 Ugarteche, Modernización reformista y deuda externa en el Perú, 1963-1976. 
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mundial, lo que debilitó su autonomía para negociar con el capital extranjero. Por otro lado, 

el plan de austeridad que propuso el gobierno implicó un desfinanciamiento para la 

cancillería peruana y para el estado en general. Esto debilitaba las posibilidades del gobierno 

peruano de proponer planes de cooperación internacional y de contrarrestar la propaganda 

de sus enemigos internacionales, particularmente Estados Unidos. 

La revolución que encabezó el general Alfredo Ovando el 26 de setiembre de tenía como 

objetivo transformar las estructuras socioeconómicas de Bolivia y lograr el siempre 

postergado desarrollo. Ovando, en la línea de los desarrollistas menos economicistas, 

indicaba que el desarrollo no era un fin en sí mismo sino un instrumento para la realización 

de la independencia de Bolivia y la justicia social.105 Entonces, lo que el gobierno Ovando 

buscaba era transformar el crecimiento de la economía boliviana en beneficio para los 

sectores sociales postergados y la nación en pleno. La vía que identifica el gobierno de 

Ovando en sus primeras declaraciones parece sencilla sobre el papel: fortalecer el sector 

estatal de la economía.  

Tal vez la movida más radical en este sentido fue la nacionalización del petróleo. El gobierno 

encargó a la empresa estatal Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB) controlar 

los yacimientos de la GULF. Esta compañía de capital estadounidense estaba en plena 

explotación de ricos yacimientos y en la construcción de un gaseoducto en el paso Santa 

Cruz-Yacuiba para exportar hidrocarburos a la argentina. Si bien la explotación ya estaba en 

marcha, la GULF estaba todavía en una fase de intensa inversión de capital. El costo del 

capital y el acceso a mercados internacionales para la empresa extranjera era mucho mejor 

que para el estado boliviano en su forma “revolucionaria”, por lo que la nacionalización no 

implicó que las utilidades de la empresa se hayan trasferido directamente al erario boliviano.  

Además, la expropiación implicó el pago de una compensación y la renegociación de un 

crédito con el Banco Mundial, lo que consumió las energías y los recursos de la débil 

burocracia estatal boliviana. La producción boliviana luego de la expropiación disminuyó 

radicalmente, esto por el embargo que plantearon la Gulf Company y sus aliados, pero 

también porque la YPBF no lograba para mantener los niveles de producción de la GULF.106 

Si a esto le sumamos que el gobierno determinó que la contribución fiscal de la YPFB debía 

ser al menos el doble que la original de la GULF, esto asfixió a la empresa pública que estaba 

 
105 Ovando cita la encíclica Populorum Progresso en su discurso “Para el pueblo” del 09 de octubre de 1969.  
106 Herbert S. Klein y José Alejandro Peres-Cajías, «Bolivian Oil and Natural Gas under State and Private 

Control, 1910-2010», Bolivian Studies Journal/Revista de Estudios Bolivianos 20, n.o 0 (6 de noviembre de 

2014): 141-64, https://doi.org/10.5195/bsj.2014.97. 
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llamada a ser la panacea económica.107 Decía Ovando que la nacionalización contribuiría “de 

inmediato” al desarrollo nacional, pero la verdad que fue un pozo de recursos fiscales cuyas 

utilidades solo crecieron de forma importante durante la década de 1970.  

El gobierno aseguró que el caso de la GULF era excepcional que no había una política de 

expropiación masiva. No obstante, las condiciones para el capital extranjero sí cambiaron y 

se impusieron medidas en detrimento de la acumulación de los exportadores y de la 

repatriación de capital que en la década pasada había llegado a representar 1% de PBI 

boliviano. Esta medida de control al capital produjo una inmediata corrida bancaria en la que 

todos quisieron vender sus pesos bolivianos por dólares, empujando a la baja a la moneda 

nacional. Ovando decretó un congelamiento del tipo de cambio en 12 pesos por dólar 

americano y paralizó las comunicaciones al exterior durante un día para evitar la fuga de 

riquezas. Si bien esto aumentaría los ingresos fiscales, algo clave en una situación de déficit, 

también ahuyentaba al capital extranjero, otro elemento clave de la receta de Ovando.   

El resultado de esto fue que la administración de los militares disminuyó en 14 millones de 

dólares de la época las exportaciones y al mismo tiempo se redujo la ayuda norteamericana 

de 21 a 8 millones de dólares para 1970.108 Este repentino descenso de los ingresos fiscales 

fue un golpe durísimo para la economía boliviana que tuvo que fortalecer el control de 

cambio y el congelamiento de salarios para no colapsar. Rápidamente las protestas por el 

alto costo de vida y los bajos salarios acosaron al gobierno de Ovando y este fue perdiendo 

cada vez más su rostro popular.  

El gobierno de Ovando tenía la idea, vemos que muy común entre los militares, de que un 

cambio rápido y radical era posible a través de la política económica. La historia, en cambio, 

nos muestra que Bolivia casi siempre ha estado a la deriva de shock externos que sobrepasan 

ampliamente los efectos de la política económica. Lo que sí produce cambios de largo plazo 

son transformaciones en el capital humano, en la estructura de producción, en el sistema de 

créditos, en la política social que se dejaron de lado para buscar un crecimiento acelerado 

sobre las bases de una economía poco productiva y empobrecida. Hace falta todavía un 

estudio específico de cómo se pensó y se aplicó la política económica durante el periodo de 

 
107 Decreto N. ° 5 del Gobierno Revolucionario de Bolivia, 26 de setiembre de 1969. Oficina de la Presidencia 

de Bolivia.  
108 James Dunkerley y Carmen Soliz, Rebelión en las venas: la lucha política en Bolivia, 1952-1982, 3.a 

edición en castellano, primera edición en esta colección, Biblioteca del bicentenario de Bolivia Historias y 

geografías 26 (La Paz, Bolivia: Vicepresidencia del Estado, Presidencia de la Asamblea Legislativa 

Plurinacional, Bolivia, 2017).252  
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Ovando, pero queda claro de esta breve revisión que el intento de transformar la economía 

fue solo parcial. Por un lado, se aumentó la participación del estado en las exportaciones, 

pero esto implicó un mayor gasto público que era problemático en una situación de déficit. 

Por otro lado, las exportaciones totales bajaron y se mantuvo una constante presión, heredada 

y estructural, a la baja del peso boliviano. A pesar de que se controlaron las importaciones 

para ahorrar divisas, estas siguieron siendo mucho mayores que las exportaciones, lo que no 

permitía la formación de excedentes y capital interno. Por más que el gobierno estableció un 

control del flujo de capital, no produjo ni mercado local, ni industrialización, ni substitución 

de importaciones. 

El gobierno de Juan José Torres se tuvo que enfrentar a estos mismos problemas económico, 

pero tomó una receta un poco diferente. En primer lugar, Torres sí se planteó una 

nacionalización extensiva de empresas privadas para terminar de nacionalizar las 

exportaciones como forma de financiar a la revolución. El caso más claro es el de la mina 

Matilde que era una de las más importantes productoras de estaño del mundo y que era muy 

rentable. Matilde no había querido ser expropiado pro el gobierno de Ovando para evitar 

profundizar el conflicto con el capitalismo internacional. En cambio, Torres tenía un 

horizonte político en el que sí era posible una alianza con el bloque soviético para suplir la 

falta de capitales provenientes de “occidente”. Además, ya en 1970 el mercado mundial de 

crédito privado era enorme-alimentado por los petrodólares- y podía suplir los créditos 

públicos ofrecidos por EE. UU y las agencias multilaterales de occidente. Por eso Torres 

declaró que para financiar el desarrollo de Bolivia daban lo mismo “francos, yuanes, libras 

o rublos”.109 El gobierno de Torres se enfrentó a un boicot económico semejante al que sufrió 

Allende en Chile, donde gremios empresariales y comerciales buscaban detener la economía 

para golpear políticamente al gobierno. En ese contexto y dada la corta duración del 

gobierno, es difícil evaluar sus políticas económicas, pero es claro que la receta radical de 

expropiación y pluralidad económica-ideológica fueron razones claves para que haya sido 

derrocado por un golpe apoyado por los grupos empresariales en Bolivia.110 

 
109 Conferencia de Prensa del Gral. Juan José Torres en Caja Pr. 1976, Presidencia, Archivo y Biblioteca 

Nacional de Bolivia (ABNB) 
110 Una interesante tesis sobre el tema es la de Javier Verdugo, “El siembra vientos cosecha tempestades, el 

uso del miedo como herramienta política contra el gobierno de Salvador Allende” Tesis de licenciatura en 

historia de la Universidad de Chile (2018), también se puede consultar los trabajos de Peter Winn, «Living the 

Chilean Revolution, Industrial Workers in Allende’s Chile», Radical History Review 2016, n.o 124 (1 de enero 

de 2016): 55-66, https://doi.org/10.1215/01636545-3159960. 
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Apenas el general Hugo Banzer (1971-1979) dio un golpe a Torres y tomó el poder, la 

situación cambió radicalmente. Los créditos y el capital empezaron a fluir hacia Bolivia de 

una forma impresionante y claramente políticamente motivada. Banzer, no obstante, no 

privatizó las empresas petroleras y mineras expropiadas antes, sino que les permitió negociar 

con empresas privadas. El aumento de las exportaciones de gas a Argentina y a Brasil, el 

alza de los precios del petróleo, los generosos créditos de EE. UU y las facilidades para el 

capital extranjero fueron fatores para un crecimiento macroeconómico muy pronunciado 

durante la década de 1970. No obstante, las riquezas se reconcentraron y no hubo una 

efectiva distribución de esos excedentes ni una reinversión local que fortaleciera la economía 

a largo plazo. Fue un típico caso de crecimiento sin desarrollo que fue mantenido a sangre y 

fuego por una dictadura militar.  

Queda claro que el ejército tanto en Bolivia como en Perú fueron una élite política 

contradictoria y formada alrededor de un consenso débil, unas economías estresadas por 

herencias estructurales muy pesadas y por recetas idealistas y los nacionalismos paradójicos 

eran un marco complicado para una política exterior que se pretendía coherente, 

revolucionaria y efectiva. Veremos en los siguientes dos capítulos, de manera detallada y 

basada en documentación de archivo, cómo las relaciones internaciones ocurrieron en este 

complejo marco que las limitó y las volvió parte del fracaso de estas revoluciones.  
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1.3 Una doctrina de seguridad nacional para los países pobres y sus implicancias en la 

política exterior  

Tal vez el intelectual militar más notable del lado peruano fue el canciller Edgardo Mercado 

Jarrín, sus trabajos fueron influyentes y lo fueron notablemente en el caso boliviano. No es 

exagerado pensar que Mercado fundó una corriente del pensamiento militar que se basaba 

en una premisa que era sin dudas subversiva en ese momento y en la pluma de un militar: 

“la seguridad de los países ricos no es la nuestra”. Para Mercado, la seguridad de los países 

poderosos se basaba en mantener el statu quo mientras que los países subdesarrollados 

estaban en la urgente necesidad de cambiarlo todo.111  Es muy importante notar que Mercado 

fue director del Centro de Instrucción Militar, profesor en el CAEM y participó del Servicio 

de Inteligencia del Ejército, por lo que el influjo de su pensamiento fue amplio entre la 

oficialidad peruana. Aunque es un adelanto del tercer capítulo, la visita de Mercado Jarrín a 

Bolivia en agosto de 1969, argumento, hizo que circulasen estas ideas entre los oficiales 

bolivianos.  

Los militares bolivianos compartían una idea semejante sobre la seguridad nacional. Entre 

los oficiales que gobernaron entre 1969 y 1971 existía una noción de que la seguridad 

nacional no era el anticomunismo que promovía EE. UU. sino que la “perturbación 

continental” se producía por la dependencia, el subdesarrollo y el imperialismo.112 El 

discurso del general Juan José Torres, como representante del ejército boliviano ante la Junta 

Interamericana de Defensa en Washington en 1969, fue una notable exposición de esta 

doctrina alternativa. Las palabras de Torres espantaron a muchos porque el general boliviano 

dijo que la estrategia contrainsurgente que los EE. UU quería imponer en la región no era 

correcta porque no apuntaba a las causas estructurales de la violencia.113  

En un discurso de 1965 el general boliviano Alfredo Ovando se dirigió a los egresados de la 

escuela militar en una alocución titulada Seguridad para la Patria y Bienestar para los que 

moran en ella. El centro del discurso era una lectura de la estrategia militar desde las “fuerzas 

vivas” de la nación más que las tropas armadas. Para Ovando, atender la pobreza, el 

subdesarrollo, la desintegración nacional tendría un doble efecto, que la patria tenga fuerza 

suficiente para un esfuerzo bélico y también regenerar al hombre pobre boliviano que ahora 

 
111 Edgardo Mercado Jarrín, Seguridad, política, estrategia (Lima : Ministerio de Guerra, 1974). Germán 

Alburquerque, «No Alineamiento, Tercermundismo Y Seguridad En Perú: La Política Exterior Del Gobierno 

De Juan Velasco Alvarado (1968-1980)»,. América Latina Hoy (Salamanca) 75 (abril de 2017): 149-66, 

https://doi.org/10.14201/alh201775149166. 
112 Morón, «El nacionalismo militar boliviano. Elementos para la reformulación estratégica». 
113 Dunkerley y Soliz, Rebelión en las venas. 252.  
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es un ciudadano poco activo y deprimido. No hay aquí todavía un léxico revolucionario, 

pero sí el germen de una doctrina de seguridad nacional diferente al simple anticomunismo.  

Para 1969, la doctrina de seguridad nacional que enunciaba Ovando, ya como presidente, se 

había desarrollado y decía con claridad que uno de los elementos claves era la alianza con 

otros países que estaban en la misma situación de subdesarrollo y pobreza que Bolivia.114 

Para la seguridad de la patria no era importante solo el poder bélico del ejército o el combate 

a la subversión, sino también la abolición de la injusticia y una política exterior que 

permitiera el desarrollo autónomo y acelerado del país. Esta política exterior pretendía dejar 

de lado la concepción de la seguridad clásica que imaginaba un conflicto bélico con los 

vecinos y reemplazarla por la solidaridad latinoamericana.  

Aquí encontramos una línea directa con el pensamiento del general peruano Mercado Jarrín 

sobre la relación entre seguridad nacional y política exterior, enunciada en la estrategia de 

los anillos concéntricos. Esta consiste en crear frentes de intereses comunes a nivel 

internacional, como una defensa ante la injerencia y las sanciones unilaterales de las 

potencias, especialmente EE. UU. El primer anillo concéntrico sería el de los países vecinos 

con quienes se debía establecer la más estrecha relación y que encontraba su expresión 

inmediata en el Pacto Andino, un segundo anillo sería el del ámbito latinoamericano y la 

necesidad reformar el sistema interamericano y, finalmente, la el tercer anillo consistiría en 

la coordinación con los países del tercer mundo para fortalecer la posición de negociación 

de los países pobres, a través de foros como el Movimiento de Países No-Alineados.115 

Cuando Mercado, ya en el retiro, fue entrevistado por un programa de televisión venezolano, 

dijo que su estrategia de los anillos concéntricos fue crucial para la supervivencia del 

gobierno militar revolucionario.116 Aunque es cierto que la proyección internacional de la 

revolución peruana fue clave en su continuidad y viabilidad, también es verdad que los 

anillos concéntricos estuvieron atravesados por sospechas de los países aliados y de los 

propios militares peruanos, en una tensión entre el nacionalismo y el internacionalismo que 

se verá más clara con el estudio de caso de los dos siguientes capítulos.  

 
114 Ovando, ¿Por qué? ¿Para qué? 
115 Alvaro de Arce y Temes, ed., Pensamiento y pensadores militares iberoamericanos del siglo 20 y su 

influencia en la Comunidad Iberoamericana, Monografías del CESEDEN 63 (Madrid: Ministerio de Defensa, 

2003). 
116Transcripción del programa “Buenos Días” de Venevisión del 10 de diciembre de 1982 

http://cic1.ucab.edu.ve/cic/php/buscar_1reg.php?Opcion=leerregistro&Formato=w&base=imber&cipar=imb

er.par&Mfn=3665&Expresion=_(APRA) 

http://cic1.ucab.edu.ve/cic/php/buscar_1reg.php?Opcion=leerregistro&Formato=w&base=imber&cipar=imber.par&Mfn=3665&Expresion=_(APRA)
http://cic1.ucab.edu.ve/cic/php/buscar_1reg.php?Opcion=leerregistro&Formato=w&base=imber&cipar=imber.par&Mfn=3665&Expresion=_(APRA)
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Tanto el gobierno de Perú como el de Bolivia plantearon sus objetivos desde una óptica 

militar, pero comprendieron bien que el elemento clave de la seguridad para los países pobres 

era socioeconómico y no bélico. De ahí que no sean doctrinas basadas en la teoría del 

“enemigo interno” ni de la subversión impulsada por el comunismo internacional. Lo central 

de esta estrategia era desarrollar económicamente el país para poder ofrecerle esa 

combinación bienestar y seguridad al pueblo. Veamos, entonces, los puntos de contacto entre 

el nacionalismo y la idea de desarrollo.  

Nacionalismo y desarrollo 

La idea de la nación como una comunidad imaginada y delimitada parece impropia para 

realidades como la de Perú y Bolivia, donde lo comunidad no está terminada ni definida en 

lo absoluto y donde lo nacional es un constante un elemento de disputa. Esto es un reflejo 

de la historia del origen de Perú y Bolivia como naciones que emergen de un orden 

monárquico donde las comunidades y lo local mantuvieron su autonomía frente al estado 

central. A diferencia de otras naciones que completaron rápidamente sus procesos de 

modernización nacional-léase homogenización e integración de la población a una 

comunidad imaginada cívico-político- en Perú y Bolivia es más útil pensar en las 

comunidades “in-imaginadas”, en constante disputa interna y que convierte a lo nacional en 

un horizonte de expectativa más que una realidad constatable. Esto ocurre en un nivel 

subtextual, es decir, nunca se hace evidente que existe una disputa sobre lo nacional, 

justamente porque es un concepto que se asume como monolítico y casi trascendental en los 

discursos modernos, pero en el fondo, no hay un consenso sobre qué es la nación.117 Por eso 

que encontramos una fuerte polisemia en el uso de nacionalismo en este periodo y que vale 

la pena estudiar a detalle como contexto para el desarrollo de la política exterior.  

Una primera idea es que el nacionalismo no constituía un programa político sino más bien 

una cualidad moral que implica la necesidad de alejarse de los influjos internacionales de la 

Guerra Fría para reafirmar un espíritu y una ruta propia. Por ejemplo, el intelectual militar 

boliviano Walter Aparicio decía que las Fuerza Armadas “se tornaron agresivamente 

nacionalistas como inmediata y cruda defensa ante un mundo hostil, como medio de inspirar 

a sus propios pueblos un propósito común y una política unificada”.118 De forma semejante, 

 
117 José Itzigsohn y Matthias vom Hau, «Unfinished Imagined Communities: States, Social Movements, and 

Nationalism in Latin America», Theory and Society 35, n.o 2 (1 de abril de 2006): 193-212, 

https://doi.org/10.1007/s11186-006-9001-1. 
118 Walter Aparicio “Una amplia visión estratégica” Revista Militar 292 octubre-diciembre 1967, 62.  
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los peruanos planteaban el nacionalismo como una defensa ante la hostilidad del mundo 

exterior, en particular en el contexto su enfrentamiento con los EE. UU.: “En esta hora 

suprema en que el peligro de amenazas de agresión económica acecha a la patria, es 

necesario que una vez más olvidemos diferencias de todo orden, nos mantengamos unidos y 

movilicemos el espíritu nacionalista de todos los peruanos.”119.  

Esto encaja con la caracterización que hacía el intelectual boliviano René Zavaleta Mercado 

del nacionalismo como un actitud defensiva y táctica que no se basaba en una doctrina o una 

ideología. La efectividad del nacionalismo estaría en que apela a la “historia nacional” como 

brújula moral y política, y no un dogma o un programa político definido. En Bolivia y en 

Perú, a diferencia de otros países, las transformaciones sociales hacia democracias más 

amplias y economías más redistributivas habían sido eternamente bloqueadas por las élites. 

La historia nacional que tanto militares peruanos como bolivianos entendían no era una de 

glorias pasadas o hazañas, sino una constante ucronía, un largo lamento sobre las 

oportunidades perdidas y una constatación de que la dominación colonial se extendió más 

allá del s. XIX.120 Armados con esta visión crítica de la historia en clave fatalista, el 

nacionalismo-militar-revolucionario estaba, entonces, muy capacitado para criticar el ayer y 

el hoy, pero profundamente incapaz de proponer un futuro viable e imaginable. Es 

importante resaltar lo que señala el filósofo boliviano porque en la poca claridad del futuro 

que imaginaba el nacionalismo estuvo una de sus virtudes, para articular políticamente, pero 

también uno de sus límites, al ser tierra fértil para las incordias y los faccionalismos.121 

Un segundo elemento común del tipo de nacionalismo revolucionario que practicaban los 

militares peruanos y bolivianos es la centralidad de la soberanía sobre los recursos naturales 

como núcleo innegociable del proyecto y de la acción política de los gobiernos. Por ejemplo, 

cuando al general Juan José Torres, presidente que reemplazó a Alfredo Ovando en octubre 

de 1970 en un golpe que buscaba la radicalización hacia la izquierda del gobierno militar, 

tenía que definir la “Revolución Nacional”, lo hacía en los siguientes términos: 

“La Revolución Nacional es la rectificación, la transformación y el cambio de esta secuela de 

vicisitudes, agravios y frustraciones. La Revolución Nacional es la recuperación de nuestros recursos 

para su promoción y cabal aprovechamiento. Es, sin lugar a duda, un proceso de rescate de los bienes 

que conforman nuestra economía, pero no es un proceso ciego ni limitador porque comprendemos la 

 
119 Juan Velasco, “Discurso con motivo del anuncio del cobro de adeudos a la International Petroleum 

Company del 9 de febrero de 1969” en Velasco: la voz de la revolución (Participación: Lima, 1971) 
120   Magdalena Chocano “Ucronía y frustración en la conciencia histórica peruana” Márgenes, N. ° 2 (1987) 

43-60 
121 René Zavaleta Mercado Obras Completas, Tomo I, Ensayos 1957-1974 (La Paz: Plural, 2011) 650.  
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validez y necesidad de las inversiones y de la tecnología que son imprescindibles para el 

desarrollo.”122  

 

Como decía Zavaleta, más que en una doctrina política, el nacionalismo se nutre de la 

historia nacional, por eso se remite constantemente al pasado, inmediato, pero también 

mítico, agraviante y frustrante como justificación para la acción política. Al mismo tiempo, 

había una especie de fascinación tecnocrática, presente en la formación y en la cultura 

militar, como señalaré luego, que pensaba los recursos naturales como una especie de salida 

mágica a la pobreza.123 De ahí que la soberanía fuera un concepto clave, porque contenía al 

mismo tiempo el anhelo tecnocrático-desarrollista y el paradigma emocional de liberación 

nacional.  

 

A diferencia de la teoría clásica de las relaciones internacionales y del estado, donde la 

soberanía es fundamentalmente territorial e institucional, en América Latina existía una 

tradición bastante antigua donde soberanía significaba más bien autonomía frente a las 

potencias, en particular EE. UU.124 Cuando el gobierno de Velasco Alvarado decidió, apenas 

seis días después de tomar el poder, la expropiación de la petrolera estadounidense 

International Petroleum Company (1968), dejó muy claro que la soberanía no era la simple 

existencia de un estado que controlara el territorio, sino era un estado de cosas donde las 

compañías extranjeras no estaban por encima de las leyes nacionales y donde los recursos 

volvían a ser “propiedad del pueblo”:  

 

El Gobierno Revolucionario, enarbolando la bandera de la nueva emancipación, ahora y para 

siempre, pone en labios de cada peruano la vibrante expresión de nuestro himno ¡Somos libres, 

seámoslo siempre! e inicia el cumplimiento de sus inquebrantables postulados proclamando con 

altiva sonoridad para que se escuche en todos los continentes, que la soberanía del Estado Peruano 

no es, desde este momento, un mero enunciado sino una auténtica realidad."125 

 

 
122 Juan José Torres G., En defensa de mi nación oprimida (La Paz, Bolivia: Isla, 1985).63 
123 Kevin A. Young, Blood of the earth: resource nationalism, revolution, and empire in Bolivia, First edition 

(Austin: University of Texas Press, 2017). Luis Miguel Glave y Juana Kuramoto “Extractivismo y crecimiento 

económico en el Perú, 1930-1980” Carlos Contreras, ed., Compendio de historia económica del Perú,  (Lima: 

Banco Central de Reserva del Perú : IEP Instituto de Estudios Peruanos, 2008). 
124 Max Paul Friedman, Repensando el antiamericanismo: la historia de un concepto excepcional en las 

relaciones internacionales estadounidenses (Boadilla del Monte, Madrid: Ant. Machado Libros, 2015); 

Nicholas Greenwood Onuf, «Sovereignty: Outline of a Conceptual History»:, Alternatives, 1 de octubre de 

1991, https://doi.org/10.1177/030437549101600403.215 Sobre las teorías tradicionales de soberanía y una 

crítica desde el primer mundo.  
125 Juan Velasco, “Discurso con motivo de la expropiación de la International Petroleum Company del 9 de 

octubre de 1968”, Velasco, la voz de la revolución… 
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Una tercera idea es que el nacionalismo era un estandarte político para diferenciarse en el 

debate sobre el desarrollo que es el núcleo de la Guerra Fría. Si este periodo se puede definir 

como el de la competición entre diferentes ideas sobre la ruta al progreso, el surgimiento del 

nacionalismo como corriente política fue la participación de los países pobres y 

poscoloniales en esta discusión.126 Los nacionalistas conceptualizaban el nacionalismo como 

una vía hacia un futuro promisorio que tenía dos puntos de llegada contradictorios y 

paradójicos: a veces era “la liberación nacional”, en clave insurgente y antiimperialista, y a 

veces, en clave tecnocrática, “el desarrollo”.  Hay veces, dependiendo del auditorio y del 

momento político, que pesa más la liberación nacional y otras que el desarrollo es central. 

De esta ligazón conceptual surgen varias de las paradojas que atraviesan esta tesis.  

Las palabras del general boliviano Alfredo Ovando (1969-1970) en una entrevista a un 

periódico boliviano en 1969, un mes antes de dar un golpe de estado y volverse presidente, 

expresan bien esta paradoja:  

“En cuanto a mi ideología política, soy nacionalista, convencido de que el desarrollo económico y 

social es el medio básico para alcanzar la liberación económica. Por su puesto que este desarrollo 

debe consultar los valores humanos y no ser esencialmente tecnológico.”127 

El desarrollo era condición sine qua non de la liberación, sin que quede claro cómo se 

distinguen estos momentos y en qué consistiría el salto hacia la libertad. Lo interesante es 

que parece no haber necesidad de definir qué significa ser nacionalista sino más bien de 

señalar que el desarrollo se buscará pero que también habrá consideraciones humanas, para 

distinguirse de las aproximaciones más tecnocráticas. Algo semejante se percibe en la forma 

cómo el general Juan Velasco utiliza el término nacionalismo, es casi una marca para 

distinguirse de otras ofertas políticas. Si el nacionalismo sirvió para justificar la expropiación 

de las compañías petroleras y la unidad del pueblo contra la agresión imperialista, también 

es útil para dejar claro que se trata de un gobierno que se aleja de los postulados radicales 

que piden expropiación y radicalización de la política.128 

 
126 Melvyn P Leffler y Odd Arne Westad, The Cambridge History of the Cold War Volume 2. Volume 2. 

(Cambridge: Cambridge University Press, 2012), http://dx.doi.org/10.1017/CHOL9780521837200. Este es el 

enfoque de los editores de este volumen. Se puede consultar el artículo de Tanya Harmer sobre Guerra Fría en 

América Latina en ese libro.  
127 “Hermetismo del general se rompe por insistencia de HOY” en Hoy, 29 de agosto de 1969, p.4  
128 La lectura de la Historia de Bolivia de Guillermo Lora, dirigente del Partido Obrero Revolucionario 

Troskista es una expresión de las exigencias radicalizantes de los partidos ultraizquierdistas. El comunismo de 

línea soviética fue más transigente con los gobiernos militares. Hace falta escribir una historia de esta disputa 

entre militares y la izquierda. En el caso peruano se puede consultar: Geneviève Dorais, «Les Ennemis de Mes 

Ennemis Sont Mes Ennemis: Regard Sur L’émergence de La Gauche Radicale Péruvienne Dans La Foulée 
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“La política nacionalista de un Gobierno como el nuestro hace posible, gracias a su realismo 

constructivo, la participación de los capitales extranjeros indispensables para la utilización de una 

riqueza que, de no ser explotada, de bien poco servirá a la Nación”129  

Es interesante notar cómo el gobierno pone como cualidad esencial del nacionalismo su 

“realismo constructivo” lo que funciona para distinguirse del que consideraban como 

“infantilismo” de la izquierda radical de ese momento. En la misma línea, Velasco insistía 

que “no es comunista la lucha por la liberación nacional” para distinguirse de la izquierda 

existente y para acallar a los críticos que veían en él un peligro de sovietización o, peor aún, 

cubanización.130 Cuando Ovando acusaba a los “antiimperialistas declamatorios e infantiles 

de la izquierda anti-nacional” estaba operando en los mismos terrenos conceptuales.131 Lo 

izquierdista, y en menor medida el liberalismo económico, son vistos como elementos ajenos 

al ser nacional y que no corresponden a la realidad histórica de estos países.  

En el caso del discurso oficial peruano sobre el nacionalismo, de todas formas, se oculta una 

tensión entre diferentes formas de comprender el concepto. Lo que sí existía era una variedad 

entre algunas de las facciones del gobierno. Mientras los oficiales más radicales del régimen 

como el ministro de minas Fernández Maldonado o el director de Movilización Social 

Leónidas Rodríguez entendían el nacionalismo con un rostro cholo, rebelde, insurgente, los 

sectores más conservadores, hijos de familia militar y miembros de la élite, como el ministro 

de economía Francisco Morales Bermúdez o el primer ministro Ernesto Montagne, 

imaginaban un nacionalismo que funcionara como detente de la insurgencia popular. La 

tendencia conservadora, que algunos llaman criolla, tendía a entender el nacionalismo como 

un proyecto mucho más limitado y continuista del reformismo de los sesentas, mientras que 

la tendencia radical, más popular, pensaba el nacionalismo como un método 

revolucionario.132 No obstante, estas diferencias, el consenso militar era sólido en el caso 

peruano y había una flexibilidad para aplicar diferentes ideas en diferentes sectores.  

 
Des Réformes Velasquistes (1969–1980)», Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies 36, 

n.o 71 (enero de 2011): 197-233, https://doi.org/10.1080/08263663.2011.10817005. 
129 Juan Velasco, “Discurso en Concentración Cívica en Moquegua, Perú, 2 de octubre de 1971” en La 

política del gobierno revolucionario, Tomo VIII (Lima: Oficina Nacional de Informaciones, 1971)  
130 Juan Velasco, “Discurso con motivo de la concurrencia de oficiales de la Fuerza Armada y de la Fuerza 

Policía a Palacio de Gobierno a reafirmar su identificación con la política del Gobierno Revolucionario, 20 de 

marzo de 1970”, Velasco, la voz… 193  
131 Alfredo Ovando ¿Por qué? ¿Para qué? Documentos del Gobierno Revolucionario, N. ° 1. 4  
132 Henry Pease El ocaso del poder oligárquico, 8 años en la escena oficial, 1968-1976. (Lima: DESCO, 1977) 

y Juan Martín Sánchez, La revolución peruana: ideología y práctica política de un gobierno militar, 1968-

1975, (Sevilla [Spain]: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Escuela de Estudios Hispano-

Americanos : Universidad de Sevilla : Diputación de Sevilla, 2002). Identifican bien estas tensiones y 

dinámicas. Mi propio estudio sobre las Actas del Consejo de Ministros me hace coincidir con esta lectura.  
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En Bolivia, en cambio, el sentido del nacionalismo cambió al ritmo y la intensidad de los 

equilibrios en los bloques de poder. Esto puede tener su explicación en que el nacionalismo 

era más central en la cultura política de los bolivianos que en la de los peruanos. Mientras la 

retórica del nacionalismo era marginal en el Perú hasta antes de 1968 y era patrimonio de 

grupos muy poco populares de la izquierda, en Bolivia la preeminencia de lo nacional, 

cultural y económicamente, frente a lo extranjero ya era una bandera política muy seguida 

décadas antes de la revolución militar. Esto por el antecedente del Movimiento Nacionalista 

Revolucionario de 1952 que hizo del nacionalismo revolucionario una virtud y un legado del 

que todos querían ser sinceros y legítimos representantes. También porque la práctica de 

diversas organizaciones políticas se basaba en resaltar la particularidad boliviana-sin que 

haya consenso tampoco sobre esta particularidad- y por lo tanto defendían la necesidad de 

crear instituciones y políticas que correspondan a esta realidad nacional. Lo paradójico de 

este esquema política es que producía resultados radicalmente opuestos partiendo de un 

molde nacionalista. Por ejemplo, la existencia de partidos que se llamaban a sí mismos 

nacionalistas, como el derechista y “órgano de la oligarquía” Falange Nacional Boliviana y 

también Partido Revolucionario de la Izquierda Boliviana, un partido de inspiración 

marxista, pero con lenguaje y un ideario nacionalista.133  

En el caso boliviano, ya he señalado que el tipo de nacionalismo que defendía el gobierno 

de Ovando era excluyente con la izquierda, desarrollista y centrado en la posesión de los 

recursos naturales. Pero cuando llegó al poder el General Juan José Torres, en agosto de 

1970, el uso del término nacionalista siguió siendo un campo de disputa, pero el lenguaje 

político oficial dejó de excluir conceptualmente a la izquierda y al socialismo como parte de 

lo nacional. Esto responde a la alianza del gobierno con fuerzas políticas y movimientos 

sociales de izquierda. En una conferencia de prensa donde un preocupado periodista 

boliviano le preguntaba a Torres si el país “iba camino al socialismo”, el general respondió: 

“Nuestro país va camino a asegurar la soberanía del país sobre los recursos naturales que poseemos, 

y ahí empieza a enumerar una serie de objetivos, humanizar ciudades, recuperar el campo, 

industrializar, derecho al trabajo, salud, educación. (…) A este proceso denomino nacionalismo 

revolucionario, pero si quiere llamarlo socialismo, eso no debe preocuparnos, señor Periodista.”134   

 
133 José Ortega, «Orígenes y evolución del nacionalismo boliviano», Revista de estudios políticos, n.o 167 

(1969): 173–206. Nota 817-HD Embajador Ponce a Lima, 14 de octubre de 1968, sobre la recepción positiva 

de las noticias de una revolución nacionalista en Perú: “ha sido recibida con beneplácito y satisfacción, en un 

medio como el boliviano, donde las prédicas nacionalistas son tan arraigadas”.  
134 Pregunta de Radio Amauta, Transcripción de la Conferencia de Prensa del presidente Torres del 24 de abril 

de 1971, Caja P.R 1976, Archivo Presidencial, Archivo y Biblioteca Nacional de Bolivia, Sucre.  
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Este cambio conceptual responde a que Torres, enemistado ya abiertamente con las facciones 

militares conservadores hizo un frente común, aunque no libre de tensiones y 

contradicciones, con organizaciones revolucionarias, marxistas, comunistas, socialistas, 

nacionalistas de mucho tipo. Su supervivencia dependía de que estos grupos lo siguieran 

apoyando y que al mismo tiempo el ejército no lo golpeara por ser muy radical. Su 

nacionalismo no podía, entonces, ser tan excluyente como el de Ovando, que gobernaba casi 

exclusivamente con el ejército y algunas personalidades civiles. Torres no podía abandonar 

el rótulo de nacionalista, que era uno de los elementos políticos que mantenía viable a su 

gobierno.135  

Finalmente, esta tensión se resolvió hacia una lectura conservadora del nacionalismo, 

desarrollista pura y francamente pro-imperialista. Esto ocurrió cuando Hugo Banzer (1971-

1978), otro intelectual militar pero que se había mantenido al margen de la influencia 

progresista y que se había formado entre la alta sociedad de Santa Cruz de la Sierra, 

Washington y las altas esferas de la oficialidad militar, tomó el poder a través de un violento 

golpe de estado el 21 de agosto de 1971. Hablaré luego de los detalles de ese momento, lo 

interesante es notar cómo utiliza el concepto de nacionalismo y lo que terminó significando 

una vez derrotadas las facciones más populares. En una carta que encontré en el Archivo y 

Biblioteca Nacional de Bolivia, el flamante presidente boliviano escribe al presidente militar 

brasilero Emilio Garrastazú Medici para explicarle lo que ocurrió en Bolivia y para 

agradecerle su ayuda en el golpe:  

Las fuerzas de mi país, en coordinación con el pueblo boliviano, han logrado imponer la vigencia de 

principios nacionalistas, destruyendo al enemigo que pretendía convertir a Bolivia en un centro 

estratégico para experimentar la aplicación de tendencias y doctrinas foráneas, que habría puesto en 

peligro la estabilidad del sistema democrático del hemisferio.136  

El nacionalismo en el gobierno de Banzer dejó la equidistancia respecto a Moscú y 

Washington que, al menos en el campo de la retórica, practicaban los militares-políticos que 

estudia esta tesis. El rechazo a lo extranjero se convirtió en un burdo anticomunismo y en 

una fiel aceptación de las sugerencias de Washington y Brasilia. Conceptualmente, el 

nacionalismo servía casi únicamente como ariete para atacar a la izquierda como elemento 

 
135 James Dunkerley y Carmen Soliz, Rebelión en las venas: la lucha política en Bolivia, 1952-1982, 3.a 

edición en castellano, primera edición en esta colección, Biblioteca del bicentenario de Bolivia Historias y 

geografías 26 (La Paz, Bolivia: Vicepresidencia del Estado, Presidencia de la Asamblea Legislativa 

Plurinacional, Bolivia, 2017) 260 y ss; Jorge Gallardo Lozada, «De Torres a Banzer : diez meses de emergencia 

en Bolivia / Jorge Gallardo Lozada.», 1972. Gallardo era ministro del interior de Torres, su libro es un 

angustiante testimonio de las presiones contra el gobierno.  
136 Carta de Hugo Banzer a Emilio Garrastazú, 28 de setiembre de 1971, Caja P.R 1983, Archivo Presidencial, 

ABNB, Sucre.  
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foráneo y para cerrar el campo político alrededor de la acción del gobierno. Es interesante 

notar un comentario del diario limeño El Comercio, que casi aplaudía el golpe en el vecino 

país señalando que era una reacción natural a la “equivocada política que llevó al gobierno 

(de Torres), bajo la influencia del comunismo, a alejar y poner trabas, sin necesidad 

nacionalista, a las empresas y capitales de economía, mientras se abrían las puertas, sin 

disimulo, para los países comunistas”. La reacción del diario limeño, que antes apoyó al 

gobierno nacionalista y la expropiación petrolera, muestra los límites del nacionalismo-

desarrollista, porque consideraba que afectar el capital extranjero y tener relaciones con los 

soviéticos como elementos más allá de la “necesidad nacionalista”.137  

Los tres elementos que he resaltado del nacionalismo reflejan bien la paradoja que ha 

anotado Partha Chaterjee sobre este fenómeno. Para este autor, el nacionalismo se expresa 

como un frenesí y como un acto emocional porque no tiene forma de superar filosófica ni 

políticamente la sociedad realmente existente, capitalista e ilustrada-moderna, donde nació. 

Por más que algunos nacionalismos confíen en que la cultura nacional-ancestral está 

equipada con elementos para la superación del statu quo, casi siempre cae en la frustración 

de reconocerse como poco exitoso según los cánones hegemónicos. El nacionalismo se 

encuentra entre el reconocimiento de la particularidad histórica de cada país, que implica 

una respuesta diferenciada, y la búsqueda de una modernización que es unívoca e imposible 

para esa realidad histórica. Esta tensión casi siempre termina resolviéndose hacia un tipo de 

modernización que aplasta los intentos de cambiar el rumbo histórico de las naciones y de 

reconstituir sus sociedades. Al contrario de otros enfoques, el de Chaterjee es muy útil 

porque no piensa el nacionalismo como una invención literaria o un instrumento político, 

sino como una fuerza, profundamente aporética y contradictoria, que atraviesa la historia de 

los países poscoloniales. La tensión entre la necesidad modernización capitalista y la 

conciencia de la condición colonial-subalterna está al centro de los problemas de esta 

investigación.138  

Esta sección muestra cómo en Perú y Bolivia el nacionalismo no era una idea definida, pero 

sí era un dispositivo político que permitía la articulación de diversos intereses y personajes. 

Los militares de esos países hacia fines de 1960 fueron una alternativa al orden oligárquico 

que había encontrado formar de reinventarse, a través del régimen “reformista” de Belaunde 

 
137 El Comercio, 23 de agosto de 1971.  
138 Partha Chaterjee, “El nacionalismo como problema en la historia de las ideas políticas” Alvaro Fernandez 

Bravo, La invención de la nación: lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha (Buenos Aires: 

Manantial, 2000). 
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en Perú o el “militarismo revolucionario” de Barrientos en Bolivia. Los nuevos regímenes 

implicaron una profunda renovación porque con ellos llegaron ideas, personas y sectores 

sociales que habían estado largamente postergados. A diferencia de otros países, en Perú y 

Bolivia el ejército fue un espacio democratizador en el sentido que le dio voz a alternativas 

que habían sido negadas por la oligarquía dominante. Al mismo tiempo, esa apertura del 

proyecto implicaba que hubiera interpretaciones en tensión y variables. Una de las más claras 

es la necesidad de ubicarse como un proyecto diferente al socialismo y al capitalismo, lo que 

obligó a los gobiernos a varias maromas para encontrar su lugar propio en la Guerra Fría. 

Las Fuerzas Armadas eran, entonces, un cuerpo vivo y efervescente de ideas, que 

interactuaba con los debates de la sociedad y la política y que, por esa misma razón, estaba 

lleno de ideas paradójicas y contradictorias que intentaré discutir en las siguientes secciones.  

Nacionalismo y latinoamericanismo  

Los ejércitos latinoamericanos hacia la década de 1950 estaban todavía formados para el 

escenario de un conflicto bélico con los vecinos, en ese paradigma, no se debía cooperar con 

los países de la región porque su fortalecimiento implicaría riesgos a la seguridad nacional. 

Esto empataba muy bien con la doctrina económica que defendían la mayoría de los 

regímenes militares antes de 1960, que era la de la ortodoxia económica, el libre cambio, la 

promoción de las exportaciones y la apertura a la inversión extranjera, especialmente de EE. 

UU.139 Para esa forma de entender la economía, los países vecinos eran competidores en la 

búsqueda de mercados internacionales para sus exportaciones y también se disputaban la 

oferta de capital extranjero e inversión directa hacia América Latina.140 Estos elementos, el 

militar y el económico, se sumaban al racismo anti indígena presente en muchas de las 

oligarquías del continente que veía como inferiores a los países con  una demografía india o 

que buscaban razones étnicas para diferenciarse de otros países. Las viejas disputas 

territoriales entre países poscoloniales sudamericanos, producto de la superposición de 

jurisdicciones españolas e independientes y del desorden y debilidad institucional de las 

nuevas repúblicas, son reavivadas por quienes defienden este tipo de nacionalismo.  

A pesar de que este era el molde del nacionalismo tradicional, en los años de 1960 empezó 

a entenderse el latino americanismo como proyección de un nacionalismo diferente. Alberto 

Ruiz Eldredge, un jurista orgánico a la revolución peruana diferenciaba el nacionalismo 

 
139 Alberto Sepúlveda, «El militarismo desarrollista en América Latina», Foro Internacional 13, n.o 1 (49) 

(1972): 45-65. 
140 Thorp, Perú, 1890-1977.El concepto de “economía abierta” define bien este modelo.  
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“deformante” del nacionalismo latinoamericano. Este nacionalismo positivo era descrito por 

Ruiz Eldredge como una mezcla de revaloración indígena, proteccionismo económico y 

superación de los rencores históricos.  Su texto de 1979, lejos de ser optimista, daba cuenta 

de que la lucha entre ambos nacionalismos continuaba y era el mayor lastre para la unidad 

de los países sudamericanos. Para él, poderosos intereses económicos y geopolíticos, 

fundados sobre prejuicios racistas y coloniales, impiden la integración latinoamericana.141 

Lo cierto es que a fines de 1970 quedaba muy poco espacio para un nacionalismo progresista 

y latinoamericano, porque este había sido desplazado en medio de la derechización de 

gobiernos como el de Bolivia y Perú.  

Este tipo de nacionalismo progresista es lo opuesto al nacionalismo deformante y excluyente, 

como decía el general Velasco, es un nacionalismo “sideralmente alejado del chauvinismo 

y por tanto un nacionalismo abierto, realista, contemporáneo, con amplísima razón de ser 

histórica. Es, en suma, un nacionalismo latinoamericano”.142 Para el general peruano, la 

libertad y la soberanía del Perú se debían afianzar en la libertad y soberanía de los países 

vecinos, por lo que la revolución era una obra conjunta de América Latina, no solo del 

Perú.143 En el caso boliviano, el general Ovando dejó muy claro que su tarea era “sacar a 

Bolivia de la nómina de países dependientes… ¡No! No solo a Bolivia, hay una obra conjunta 

latinoamericana.”144 El general Torres llevó esto incluso más lejos al señalar que el destino 

compartido de los países de América Latina surge de la angustia común del subdesarrollo y 

la pobreza, que lo que une a estas naciones no es solo un pasado común abstracto sino una 

condición de dependencia estructural que los convoca a la acción integradora y 

coordinada.145 Esta intención tuvo tal vez su mayor expresión en el proyecto del Pacto 

Andino, un organismo subregional que agrupaba  Bolivia, Chile, Ecuador, Perú y Colombia 

y que buscaba ser una plataforma para mejorar términos de intercambio en las exportaciones, 

cooperación técnica para la industrialización y coordinación de la producción. El proyecto 

estuvo atravesado por las contradicciones del nacionalismo, los temores nacionalistas-

 
141 Alberto Ruiz Eldredge, “Nacionalismo y Conflicto en América Latina” Nueva Sociedad, 40, enero-febrero 

de 1979.  
142 Nalewajko Malgorzata “La imagen de la revolución peruana en las declaraciones oficiales del gobierno 

militar” Estudios Latinoamericanos (UNAM), 7, 1980, 101. 
143 Juan Velasco, “Discurso en la ceremonia de inauguración del VI Congreso Latinoamericano de Industriales 

del 6 de abril de 1970” en Velasco: la voz de la revolución (Lima: Participación, 1971:207) 
144 Cristianismo y Revolución, diciembre de 1969.  
145 Transcripción de las declaraciones del General Torres, PR 1976, ABNB.  
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reaccionarios, rencores históricos, racismo, desprecio a la región andina y dependencia 

estructural al capital extranjero.146  

Tanto peruanos como bolivianos imaginaban sus revoluciones como una recreación del 

esfuerzo conjunto de los países latinoamericanos para terminar la dominación colonial 

española en el siglo XIX.  Ante un auditorio de estudiantes en la Universidad Mayor de San 

Andrés, en La Paz, Bolivia, el general Ovando pronunció una frase que tiene que haber 

escalofriado a más de uno, sobre todo pensando que existían guerrillas marxistas activas en 

ese momento: “queremos que el espíritu de los guerrilleros de la independencia reviva con 

este gobierno, para hacer de Bolivia una nación digna en el concierto de naciones 

latinoamericanas”.147 Esta idea, muy presente entre diplomáticos y militares peruanos, nace 

de una interpretación crítica de la historia oficial criolla, que considera la independencia del 

S. XIX como un cambio solo aparente que no removió las estructuras de dominación 

colonial.148 Velasco, en un momento de retórica inflamado y discursos grandilocuentes al 

inicio del gobierno, se animó a decir que los héroes de la independencia estaban viendo a los 

militares desde el cielo y que por lo tanto no podían fallarles ni a América Latina.149 Esta 

referencia a la independencia que hacen ambos países es claves en su manera de imaginar la 

historia, porque la “segunda independencia” será un tópico recurrente en el pensamiento 

político de los gobiernos.150  

A pesar de este discurso oficial, había todavía un nacionalismo conservador que no había 

desaparecido de las Fuerzas Armadas ni de la sociedad peruana ni boliviana. El propio 

general Ovando reconocía que, si bien los militares habían cambiado, todavía había “una 

incomprensión del proceso latinoamericano”, en referencia a las sospechas nacionalistas que 

expresaban algunos de sus camaradas oficiales.151 Una revisión de la revista militar boliviana 

deja claro que una de las influencias del pensamiento internacional de las Fuerzas Armadas 

era el intelectual del Centro de Estudios Internacionales de la Universidad Mayor San Andrés 

 
146 Ernesto Tironi, Pacto andino, carácter y perspectivas (Instituto de Estudios Peruanos, 1978). El volumen 

contiene los debates clásicos sobre el Pacto.   
147 Hoy, 27 setiembre de 1969. Alfredo Ovando, ¿Por Qué? ¿Para Qué?, p.9. “Fijar como misión fundamental 

de la política exterior de nuestro país la contribución a la causa de la liberación latinoamericana”. 
148 Carlos García Bedoya, Política exterior peruana: teoría y práctica (Academia Diplomática del Perú, 

Ministerio de Relaciones Exteriores, 2008).70  
149 Discurso 9 de febrero de 1969, Velasco, La voz de la revolución… 
150 Javier Puente, «Second Independence, National History and Myth-Making Heroes in the Peruvian 

Nationalizing State: The Government of Juan Velasco Alvarado, 1968-1975», Journal of Iberian & Latin 

American Research 22, n.o 3 (noviembre de 2016): 231. 
151 Cristianismo y Revolución, 1969  
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de la Paz, Jorge Escobari Cusicanqui, tal vez la voz más importante en temas de relaciones 

internacionales en el momento. Aunque Escobari era “amigo del Perú”, es decir no fue nunca 

hostil a la revolución peruana, según el embajador peruano, su lectura de las relaciones 

internacionales era principista y esencialista, supeditando la integración latinoamericana a la 

reivindicación marítima y fronteriza de Bolivia.152  Otros intelectuales, ahora sí oficiales del 

ejército, como el Teniente Coronel Víctor Gonzales Fuentes, dicen que el panamericanismo 

es una mentira si Bolivia no tiene una salida propia.153 Si bien los imperialismos estaban 

vigilantes de las rencillas internas de América Latina, no se puede hablar de unidad ni 

integración sino se hace justicia con Bolivia. Esta interpretación es fascinante porque, 

aunque reconocía que las disputas intraamericanas debilitan a las naciones frente al 

imperialismo, las seguía poniendo por delante en una actitud principista.154 Es interesante 

notar cómo los militares bolivianos reconocen la inconveniencia táctica de un conflicto al 

interior de Sudamérica, pero no puedan dejar atrás el reinvidacionismo nacionalista. 

Este principismo nacionalista, en última instancia, era una interpretación de la historia que 

le daba forma al presente. En el caso peruano, era claro que, aunque Velasco y otros 

expresaban su voluntad de trabajar unitariamente con los países de la región, existían 

elementos de resistencia. El reporte del embajador boliviano en Lima es muy claro al 

respecto de los obstáculos que encontrarán los intentos de unidad latinoamericana:  

“…se tropezará con la resistencia de diversos grupos de presión y con una opinión pública adversa, 

sensibilizada por hechos históricos que no se ha olvidado y que son explotados y magnificados en 

todos los ámbitos de la vida peruana”155 

La rivalidad con Chile, a causa de la amarga derrota en la Guerra del Pacífico de 1879-1883, 

es tal vez la muestra más clara sobre cómo ambos gobiernos, a pesar del discurso 

nacionalista, seguían atravesados por rencores del pasado.  La contradicción se hizo más 

clara cuando el socialista Salvador Allende llegó al poder y tendió la mano a los gobiernos 

de Bolivia y Perú. A pesar de que el presidente Allende refería al pasado común marcado 

 
152Revista Militar 294, abril-junio de 1968, 41 y ss. escribe Escobari. En 296 hay un artículo, ahora escrito por 

un militar, que elabora sobre las tesis de Escobari. La lectura de Escobari y de los militares más conservadores 

entendían la “soberanía” como un problema principalmente de límites y fronteras, a diferencia de la concepción 

más socioeconómica de los militares nacionalistas-revolucionarios.  
153 El Panamericanismo es un horizonte de integración de las “Américas” que incluye a los EE. UU y que 

plantea la concordia entre los países de la región. Su planteamiento tiene una base idealista y muchas veces el 

concepto ha servido para oponerse a modelos de integración bolivariano, es decir sin EE. UU. y para promover 

la agenda de Washington en la región. Ver por ejemplo: Alexandra Pita González, «Panamericanismo y 

nación», Anuario IEHS 32, n.o 1 (2017): 135-54. 
154 Revista Militar 296 julio-setiembre de 1968 
155 Nota del 27 de marzo de 1970, DGPE.AL.583-33 Correspondencia de la Embajada en Lima a Cancillería, 

Archivo Histórico Central del Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia.  
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por la hazaña de Túpac Amaru y un futuro promisorio en el socialismo, tanto bolivianos 

como peruanos sospechaban de las intenciones del gobierno vecino.156 Entonces, a las 

contradicciones conceptuales que señalé en el apartado anterior, es necesario agregarle la 

tensión entre nacionalismo latinoamericano y nacionalismo deformante que atraviesa la 

lucha política.  

Esta tensión entre versiones del nacionalismo se expresó también en las relaciones 

internacionales de este periodo. Por poner el ejemplo del caso peruano, tanto Chile, México, 

Brasil y Argentina no se mostraron particularmente solidarios con los peruanos y no se 

alinearon con el gobierno de Velasco en su enfrentamiento con EE. UU. Brasil boicoteó la 

participación peruana en la CELAC de 1969, México truncó un acuerdo entre PEMEX y 

PETROPERÚ para aliviar el bloqueo de EE. UU a causa de la expropiación y Argentina 

organizó un poderoso lobby anti-peruano dados los contactos de la oligarquía peruana con 

el gobierno de la Casa Rosada.157  Es interesante notar cómo esta actitud argentina tiene un 

correlato histórico-cultural. Un reporte de la cancillería argentina informa que la actitud 

triunfante de Velasco y su inclinación a hablar por toda América Latina no caía bien en los 

círculos diplomáticos y oficiales de otros países que no fueran Bolivia. Probablemente 

parecía que un peruano queriendo liderar la liberación del continente era algo fuera de lugar. 

De hecho, la cancillería argentina incluso reporta la molestia que generó entre los militares 

de ese país que los peruanos pusieron demasiado énfasis en la figura de Túpac Amaru, un 

rebelde mestizo-indio, anticolonial y violento, y que dejaran de lado a los íconos blancos y 

conservadores como el General, argentino, Don José de San Martín. La perspectiva argentina 

nos muestra que el nacionalismo latinoamericano era frágil y seguía atravesado por tensiones 

históricas, étnicas y chauvinistas.158 

 
156 Discurso en la recepción del presidente Salvador Allende del 1 de setiembre de 1971, La Política del 

Gobierno Revolucionario, T. VII. Túpac Amaru fue el líder de las más importante rebelión anti-colonial, era 

un indígena de la nobleza y un próspero arriero que se levantó contra el aumento de impuestos y control 

metropolitano que proponían los Borbones en la década de 1780. Ver Charles F Walker, The Tupac Amaru 

rebellion, 2014,; Scarlett O’Phelan Godoy, Un siglo de rebeliones anticoloniales Perú y Bolivia 1700-1783 

(Lima: Institut français d’études andines, 2015). 
157 Henri Favre, «Reformisme civil et réformisme militaire au Perou», Politique etrangere, 1969, 349–

372.Favre está notablemente informado sobre pormenores diplomáticos, el artículo debe ser producto de 

informantes cercanos, es un texto muy valioso que da pistas sobre posibles temas de investigación, en particular 

sobre las relaciones entre países americanos. Es además muy interesante la temprana hipótesis de Favre sobre 

el fracaso del gobierno revolucionario sino implementa un cambio económico que le permita romper la 

hegemonía del capital imperialista de los EE. UU. Volveré sobre este argumento luego.  
158 Charles Walker, “El general y su héroe: Juan Velasco y la reinvención de Túpac Amaru II” Aguirre y Drinot, 

La revolución peculiar; Javier Puente, «Second Independence, National History and Myth-Making Heroes in 

the Peruvian Nationalizing State: The Government of Juan Velasco Alvarado, 1968-1975», Journal of Iberian 
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Todo esto conduce a considerar que el nacionalismo latinoamericano fue apenas una 

corriente en pugna con otras lecturas de la relación con los vecinos Si bien los gobiernos 

peruano y boliviano lo adoptaron como retórica oficial, los países vecinos y las facciones 

conservadoras al interior del gobierno hicieron lo posible para alejar la posibilidad de un 

horizonte latinoamericano de unidad, solidaridad y concordia. Parece que el nacionalismo 

latinoamericano no existió más que en los discursos, ya que, como veremos con claridad 

cuando estudiemos la relación bilateral Bolivia-Perú, la unidad entre países del continente 

estaba llena de problemas y contradicciones.  

Lo importante de resaltar es que los gobiernos de Perú y Bolivia imaginaron la unidad con 

los vecinos latinoamericanos como un escudo político, una esperanza económica y una 

fortaleza moral. No obstante, en economías abiertas, dependientes, empobrecidas, en el 

contexto de un nacionalismo preñado de rencores, con unas doctrinas militares que, veremos, 

se negaban a descartar una guerra con los vecinos y con planes económicos ortodoxos, 

imaginar un latino americanismo solidario e integrado parece una paradoja. El hecho de que 

el proyecto de cooperación del Pacto Andino, un ente para planificar económicamente en 

conjunto y negociar desde una mejor posición con el capital extranjero, no haya sido lo 

intenso ni lo productivo que esperaban estos países responde a estas condiciones 

contradictorias del nacionalismo latinoamericano. Al mismo tiempo, si los gobiernos 

peruano y boliviano volvieron a una senda ortodoxa, conservadora y oligárquica fue porque 

las revoluciones que intentaron cambiar este rumbo no lograron una política exterior que las 

fortalezca y les permite su radicalización. Este es uno de los argumentos centrales de mi 

trabajo, los límites que le puso este nacionalismo conservador a la unidad de los países 

latinoamericanos fue unas de las debilidades que permitió el giro a la derecha continental de 

1971-1975.  

 
& Latin American Research 22, n.o 3 (noviembre de 2016): 231.  Sobre el punto de vista argentino “El proceso 

de la revolución peruana” Abril de 1979, sin caja, Archivo de la Cancillería Argentina.  
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2. Las revoluciones militares de Perú y Bolivia frente a Estados Unidos 

Una de las marcas distintivas de los gobiernos militares de Juan Velasco Alvarado (1968-

1975) en Perú y los de Alfredo Ovando (1969-1970) y Juan José Torres (1970-1971) en 

Bolivia, fue haberse enfrentado a los Estados Unidos. En grados diferentes, todos estos 

militares-políticos se distinguieron de la tradición de los gobiernos de ambos países antes de 

1968: alinearse ideológicamente, políticamente y hasta estéticamente con los EE. UU. Esto 

implicaba que los políticos peruanos y bolivianos solían evitar mencionar las asimetrías 

históricas con EE. UU, permitir las injerencias extranjeras y doblegarse ante las presiones 

para proteger al capital imperialista.159 Los gobiernos militares de fines de la década de 1960 

buscaron una ruptura con ese patrón y esa forma servil de relacionarse con la élite política 

de los EE. UU. Se distanciaron del discurso panamericanista que borraba las diferencias 

históricas y que era funcional a la dominación económica de EE. UU para adoptar una 

retórica latinoamericana que distinguía sus intereses de los de un “occidente” del que no se 

sentían parte.  Se atrevieron a expropiar el capital estadounidense y a retar su dominación 

hasta entonces. Sus medidas estatistas, transformadoras y nacionalistas estaban muy lejos 

del comunismo o del socialismo de Cuba, China o la URRS, pero tampoco agradaban a un 

gobierno de Washington que debía detener la ola de nacionalismo económico y 

antiamericanismo que azotaba América Latina a fines de la década de 1960.160 El 

nacionalismo de los militares era bastante paradójico ya que rechazaba discursivamente a 

los EE. UU y al mismo tiempo necesitaba del capital y los préstamos sobre los que el 

gobierno de EE. UU podía aplicar un bloqueo si sus aspiraciones no eran satisfechas. Tanto 

los gobiernos revolucionarios como Washington estaban en una trampa.  

 
159 Con el término capital imperialista me refiero a aquel capital que se reproduce con trabajo y recursos que 

provienen de un lugar diferente del que viene el capital. No implica necesariamente un “imperio” en términos 

políticos, solo el esquema de reproducción ampliado que extrae riqueza-trabajo de la periferia y acumula la 

plusvalía en el centro. Se puede leer al respecto al clásico de Vladimir Lenin Imperialismo, fase superior del 

capitalismo y los trabajos de Inmanuel Wallerstein sobre el capitalismo histórico. Una interesante actualización 

de los postulados de Lenin sobre imperialismo y su (no) aplicación para América Latina está en Fernando 

Cardoso “ Dependent Capitalist Development in Latina America” New Left Review, 74 (1972) 
160 Mark Atwood “History from Below: The United States and Latin America in the Nixon Years” en Fredrik 

Logevall y Andrew Preston, eds., Nixon in the world: American foreign relations, 1969-1977 (Oxford ; New 

York: Oxford University Press, 2008). Atwood señala que a Nixon, en principio, no le importaba EE. UU. pero 

que al mismo tiempo la región le generaba problemas en su imagen y en sus planes globales de política exterior. 

Hal Brands «Richard Nixon and Economic Nationalism in Latin America: The Problem of Expropriations, 

1969–1974: Diplomacy & Statecraft: Vol 18, No 1», 22 de junio de 2018, 

https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/09592290601163126. Brands resalta más el peligro concreto 

que implicó el nacionalismo económico en las décadas de 1960 y 1970.  
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Por un lado, los policy-makers estadounidenses eran conscientes de que ni Velasco en Perú 

ni Ovando en Bolivia eran comunistas o radicalmente antiamericanos, pero el intenso lobby 

que realizaban las empresas con capital imperialista en Bolivia y Perú y que fueron afectadas 

por las nacionalizaciones los obligaba a actuar en su defensa.161 Esto es lo que Noel Maurer 

ha llamado la “trampa imperial”, una dinámica casi infalible en la historia estadounidense 

en la que el gobierno entra en pleitos y guerras de todo tipo con los países que quieren afectar 

el capital imperialista. Casi siempre, salvo en países socialistas, la presión del gobierno 

permitió a las empresas cobrar jugosas compensaciones y salir airosas de las intentonas 

expropiadoras en el Tercer Mundo. Esto hizo que el gobierno de Richard Nixon (1969-1974) 

haya tenido peores relaciones con Perú y Bolivia de las que hubieran querido, considerando 

que no se trataba de gobiernos antiamericanos ni comunistas. Los políticos en Washington 

conscientes del desprestigio y el desgaste que causó la presión de su gobierno sobre las 

revoluciones militares de Bolivia y Perú, pero no pudieron evitar el enfrentamiento en el 

marco de la trampa imperial. Más allá de las expropiaciones y de algunas palabras rebeldes, 

no existió nunca ni en Lima ni en La Paz un plan o una intención de entrar en hostilidades 

con la potencia global y hemisférica más importante. A pesar de eso, Washington, orillado 

por la presión del capital privado, llevó a cabo una estrategia de presión política y bloqueo 

económico para perjudicar a las revoluciones militares.  

Por otro lado, los gobernantes peruanos y los bolivianos estaban atrapados en una 

contradicción. Ya se habían comprometido con realizar una “segunda independencia”, ya 

habían denunciado el imperialismo y la dominación neocolonial a través de la economía y 

ya habían expropiado-y no compensado de inmediato- a dos grandes empresas petroleras de 

capital estadounidense como lo eran la International Petroleum Company (Perú, 1968) y la 

GULF Company (Bolivia, 1969). Al mismo tiempo, ambas revoluciones necesitaban del 

capital que fluía desde el norte para financiarse. Esta condición paradójica es la que subyace 

debajo de la política exterior y de las relaciones entre EE. UU y estas naciones andinas 

durante la Guerra Fría. 

En este capítulo discutiré de qué forma la relación con EE. UU implicó un límite a la política 

exterior revolucionaria que enunciaban ambos gobiernos militares. En una primera sección, 

analizaré las expropiaciones petroleras y el consecuente bloqueo económico que se produjo 

 
161 Entiendo por lobby el cabildeo político que realizan agentes externos al gobierno como empresas privadas. 

En EE. UU. es una práctica abierta y común que las empresas tengan contacto directo y permanente con las 

autoridades del gobierno.  
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a través de la “trampa imperial” que describí antes. En una segunda sección, haré un análisis 

comparativo del antiamericanismo en Bolivia y Perú y de su influencia en la política exterior.  

Finalmente, en la conclusión, reflexionaré sobre el papel de EE. UU en el fracaso de la 

política exterior nacionalista y en el giro a la derecha que marca el fin de estos procesos 

políticos. Mi argumento es que el bloqueo económico, o la amenaza de este, fue el marco 

general en el que se intentó enarbolar una política exterior revolucionaria y que la necesidad 

de los gobiernos de Bolivia y Perú de superar ese bloqueo y financiar sus revoluciones los 

condujo por caminos contradictorios en la política exterior. Esta contradicción entre las 

aspiraciones nacionalista y la necesidad del capital extranjero tuvo que ver con en el fracaso 

de las políticas más transformadoras de los gobiernos militares y con su transformación en 

regímenes de derecha oligárquicos y adictos a Washington en la década de 1970. 

La larga historia de expropiaciones de capital imperialista en el Tercer Mundo está marcada 

por la constante de que las compañías trasnacionales han sido protegidas por el gobierno de 

EE. UU., y también de otros países imperialistas, y casi siempre han logrado jugosas 

compensaciones a cambio de las empresas o yacimientos que tenían.162 Los casos de Perú y 

Bolivia a fines de la década de 1960 trataron de romper esa tendencia y reclamar una riqueza 

que consideraban propio de la nación. Tanto los militares aceptaban el derecho a las 

empresas a invertir en sus países, siempre y cuando se alineen con los nuevos planes de 

desarrollo y reforma que proponían sus gobiernos. Pero también reconocían su derecho a 

expropiar empresas que habían acumulado enormes riquezas utilizando conexiones políticas 

corruptas la extorsión diplomática y el contrabando. De ahí que la expropiación se haya 

hecho en un clima politizado y tenso que condujo a un enfrentamiento diplomático con los 

EE. UU., que salió en defensa del capital imperialista en Bolivia y Perú. 

La nacionalización petrolera en Bolivia y Perú fue de los últimos ejemplos de expropiaciones 

que se resolvieron a través de la política exterior y de las relaciones internacionales.  A partir 

de 1970, el modelo de resolución de controversias entre estados y empresas fue el arbitraje 

internacional, lo que despolitizó la relación empresas-estados en el Tercer Mundo. En ambos 

casos, las empresas extractivas que fueron recuperadas en el periodo 1968-1971 produjeron 

amplias ganancias públicas en las décadas posteriores. En el caso boliviano, la expropiación 

de los yacimientos de gas y petróleo de la GULF produjeron excedentes para el estado 

 
162 Noel Maurer, The Empire Trap: The Rise and Fall of U.S. Intervention to protect American property 

overseas, 1893-2013 (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 2013). Me refiero a empresas 

trasnacionales ya que el capital proviene de un país y el trabajo o la materia prima de otro.  
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boliviano en la década de 1970. A pesar de que Hugo Banzer (1971-1978) era un presidente 

de ultraderecha, no privatizó estas rentables empresas extractivas, que fueron el motor de 

una economía que en término macroeconómicos tuvo un excelente rendimiento. En el caso 

peruano, las empresas estatales no fueron tan espectacularmente rentable por el mal manejo 

y la mala suerte de no encontrar nuevos yacimientos petroleros y mineros. Sin embargo, 

cuando el gobierno neoliberal de Alberto Fujimori (1990-2000) privatizó yacimientos 

mineros y compañías telefónicas recibió de las compañías extranjeras una cantidad muy 

superior a la compensación que pagaron los militares luego de la expropiación. 

En esta sección argumentaré por qué la expropiación petrolera fue producto de una estructura 

de sentimientos de media duración y no del capricho estatista de los militares en la coyuntura 

de 1968. También plantearé que este abordaje moral o emocional del asunto petrolero fue lo 

que condujo a un enfrentamiento intenso con los EE. UU. que perjudicó los planes 

económicos y de política exterior. Como los propios militares-revolucionarios decían, la 

nacionalización del petróleo era algo excepcional, no un ejemplo de un programa 

expropiador más amplio. Entonces, dos gobiernos que no tenían intención de cortar el flujo 

de capital privado a sus economías se vieron en medio de un enfrentamiento con EE. UU. y 

el capitalismo internacional a causa del compromiso nacionalista que asumieron apenas 

empezaron sus gobiernos. Veremos sus respuestas y su relación con EE. UU. en medio de 

este conflicto y esta paradoja entre el compromiso nacionalista y la urgencia por dólares.  
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2.1 La expropiación de la International Petroleum Company en Perú y sus 

consecuencias, 1968-1971  

“Hace más de cincuenta años que, como una dolorosa herida, el problema de La Brea y Pariñas ha 

constituido para la República un capítulo de oprobio y vergüenza, por representar un ultraje a la 

dignidad, al honor y a la soberanía de la nación”163  

Para el general Juan Velasco la expropiación de la International Petroleum Company (IPC) 

no era un acto administrativo más, era la sutura de esa “dolorosa herida”. Los años de control 

de la compañía estadounidense sobre los ricos yacimientos petroleros del norte del Perú no 

eran vistos como un problema solo económico o fiscal, eran comprendidos sobre todo como 

una ofensa a la dignidad nacional.  Por ese motivo, solo una acción decidida, viril y castrense 

podía reparar el daño moral que habían causado años de corrupción y expoliación por parte 

de la compañía petrolera. El día 9 de octubre de 1968, que luego el gobierno bautizaría como 

“Día de la Dignidad Nacional”, tanques de guerra peruanos ingresaron a los campos 

petroleros de la IPC e izaron la bandera roja y blanca en señal de que era territorio 

reconquistado.  

Esta acción tan espectacular solo se puede entender si se tiene en cuenta que el problema de 

la propiedad sobre los yacimientos de La Brea y Pariñas tenía por lo menos cincuenta años 

de antigüedad en 1968. Durante este periodo, la IPC pagó impuestos “escandalosamente 

bajos” con relación a las ingentes cantidades de riqueza que logró entre 1929 y 1950.164  A 

pesar de que las exportaciones de petróleo de la IPC fueron alrededor de 1% del PBI peruano 

en el periodo de 1929-1948, la empresa tenía un trato especial que le permitía repatriar casi 

toda la riqueza que obtenían sin invertir en el país. La IPC en este periodo es un claro ejemplo 

de un enclave económico, un modelo de producción solo destinado a la exportación y que 

no invierte en la economía local. Sin eslabonamiento económico ni presión fiscal, la 

actividad de la IPC no aportaba realmente mucho a la economía peruana. Esa situación fue 

constantemente criticada por voces nacionalistas, de izquierda y también inversionistas 

peruanos interesados en el petróleo. No obstante, la IPC logró una posición privilegiada 

porque practicó “la puerta giratoria”, un mecanismo por el cual funcionarios públicos son 

contratados por las empresas privadas como una forma de cooptarlos. En otras ocasiones, la 

 
163 Juan Velasco, Discurso a la Nación del 9 de octubre de 1969 
164 Peter F. Klarén, Nación y sociedad en la historia del Perú, 1. ed., Reimpresión, Estudios historicos 36 

(Lima: IEP, Inst. de Estudios Peruanos, 2005).266 y  Alfonso W. Quiroz, Historia de la corrupción en el Perú, 

trad. Javier Flores Espinoza (Lima: IEP, Instituto de Estudios Peruanos, 2018). 293   
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IPC recurría directamente a la coima y a la compra de políticos para obtener favores que le 

permitan seguir acumulando, incluso quebrando las leyes.165Además, los gerentes de la 

empresa eran parte del círculo social de los políticos poderosos en el Perú. Por ejemplo, el 

dueño del diario La Prensa y connotado difusor del neoliberalismo en el Perú, Pedro Beltrán, 

fue una pieza importante del lobby de la IPC en el Perú. En 1959, gracias al apoyo de Beltrán 

y sus influencias en el gobierno oligárquico de Manuel Prado, la IPC consiguió que el 

gobierno aumente el precio de la gasolina a pesar del efecto negativo de esto en la economía 

popular.166  

A parte del poco aporte a la economía nacional que hacía la IPC y las mañas corruptas que 

tenía, la empresa se ganó el rechazo de muchos peruanos por su actitud patronal, 

segregacionista y poco colaborativa. Para empezar, era una compañía cuyos gerentes y 

puestos de mando fueron durante mucho tiempo exclusivos para extranjeros, mientras que 

los trabajos manuales eran solo para peruanos. Los company-town para los funcionarios 

extranjeros eran como pequeños pueblos con privilegios y servicios de primer mundo, 

mientras la ciudad de Talara y el resto de Piura seguían viviendo una agobiante pobreza.167 

Uno de los personajes más radicales del régimen, el jefe del SINAMOS el general Leonidas 

Rodríguez, pasó sus años de servicio militar cerca de la planta de la IPC en Talara y recuerdo 

el sentimiento de “rebeldía” que le ocasionaba ver la segregación y la opresión de la empresa 

extranjera.168 El propio Juan Velasco, en una anécdota que ha circulado pero cuya fuente es 

opaca, tuvo un infortunado encuentro con la IPC en el contexto de la brevísima Guerra contra 

Colombia de 1932. Velasco era un oficial de mano medio y debía transportar pertrechos y 

hombres hacia la frontera norte del Perú. En el camino, el joven militar solicitó a la 

International Petroleum Company, cuyos campos petroleros están en la zona norte del Perú, 

que reabastezca combustible a los vehículos militares y que de paso libre a sus hombres. La 

historia cuenta que la compañía extranjera se negó y que Velasco enfureció.169  

 
165 Quiroz, Historia de la corrupción… 333, 400  
166 Marcelo Bucheli y Gonzalo Romero Sommer, «Multinational Corporations, Property Rights, and 

Legitimization Strategies: US Investors in the Argentine and Peruvian Oil Industries in the Twentieth Century», 

Australian Economic History Review 54, n.o 2 (2014): 145-63, 155. 
167 Charles True Goodsell, American Corporations and Peruvian Politics. (Cambridge: Harvard Univ Press, 

1974), 65.En 1945 la IPC remozó la ciudad de Talara, pero fue solo una ayuda para mejorar el ornamento, no 

una solución a la desigualdad.  
168 Entrevista a Leonidas Rodríguez en María del Pilar Dolores Tello Leyva, Golpe o Revolución : hablan los 

militares del 68 (Lima : SAGSA, 1983). Tomo II, 65 
169 Cynthia McClintock y Fabián Vallas, La democracia negociada: las relaciones Perú-Estados Unidos (1980 

- 2000), 1. ed, Serie Perú problema 29 (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2005).Ver introducción.  
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La imagen de la IPC, a pesar de que patrocinaba algunas muestras de cultura, arte y 

programas de asistencia social, era mala hacia fines de 1950. A su actitud corrupta y su 

estructura de enclave hay que sumarle que para 1950 la inversión de la compañía estaba en 

cayendo en picada y empezó a repatriar capital poco a poco. Para el inicio de esa década, la 

IPC dejó de exportar petróleo y se dedicó solo a abastecer el mercado local, donde los favores 

políticos le permitían abusar de los consumidores. En vez de invertir en exploración y 

producción, lo que necesitaba la economía peruana, la empresa solo gastaba en la 

distribución y la comercialización.170 Esto hizo que para la década de 1960 la oposición a la 

IPC fuera generalizada. El diario El Comercio, dominado por una familia oligárquica, se 

convirtió en un enemigo frontal de la explotación extranjera del petróleo. El militar-político 

César Pando fue otro prominente propagandista del nacionalismo petrolero y que fue 

producto de la radicalización del ejército de la que hablé antes. El partido comunista y el 

abanico de agrupaciones de izquierda también pedían la nacionalización del petróleo y la 

expulsión de los yankees. Incluso del arzobispo de Lima, el conservador Juan Guevara, pedía 

que se corrija la situación del petróleo171.  

En las elecciones de 1963 fue Fernando Belaunde Terry quien prometió con más claridad 

dar una solución rápida al problema petrolero. Distintos sectores sociales se alinearon detrás 

de esa esperanza. Lo que unía a todos, de la izquierda y de la derecha, era la sensación de 

que había una injusticia y una inmoralidad en la forma cómo se había explotado el petróleo 

en el Perú. No había una razón económica o técnica ni un interés material que uniera estas 

aspiraciones, sino una estructura de sentimiento en la que la corrupción de la IPC era 

inaceptable y debía repararse. El gobierno civil de Belaunde no logró dar unan solución al 

problema y volvió a caer en la corrupción y el contubernio, en lo que se conoce como “el 

escándalo de la página once”. A pocos días de la denuncia, el tres de octubre de 1968 los 

militares anunciaron su revolución y a los seis días, el 9 de octubre, declararon la 

nacionalización de la IPC.  

Uno de los pocos puntos de consenso entre el heterogéneo grupo de militares que conformó 

el gobierno militar era que la situación de la IPC no podía seguir igual. Pero las discusiones 

en el consejo de ministros muestran que hubo miembros del gabinete que temían que una 

expropiación a la compañía estadounidense produjese una reacción internacional muy 

 
170 Thorp, Perú, 1890-1977.281  
171 Adalberto J Pinelo, The Multinational Corporation as a Force in Latin American Politics; a Case Study of 

the International Petroleum Company in Peru (New York: Praeger, 1973). 144  
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severa, por lo que pedían mesura.172 Uno de los militares que pedía pensar una solución 

menos agresiva que la expropiación era el primer ministro Ernesto Montagne, un hombre de 

alta sociedad y bastante más conservador que Velasco. El ministro recibía llamadas de 

funcionarios de empresas imperialistas en Nueva York que lo presionaban y buscaban 

intimidarlo. De hecho, el mismo gerente general de la IPC viajó desde EE. UU a los pocos 

días del golpe revolucionario para pedir audiencia con los militares. Su esfuerzo por calmar 

las aguas y negociar fueron tardíos, la línea nacionalista de Velasco se impuso en la discusión 

y se decidió por expropiar la IPC con la fuerza militar. Los tanques peruanos entraron a los 

terrenos de la empresa estadounidense. La expropiación de la IPC fue hecha de esa forma 

porque no fue un acto administrativo sino una acción hecha en clave moral, para reparar un 

daño a la dignidad nacional, no solo a la economía o a las leyes.  

El tono radical de la expropiación peruana tomó por sorpresa al gobierno de Lyndon B. 

Johnson (1964-1969), si bien en Washington sabían que Belaunde era débil, no esperaba que 

un golpe militar produzca un gobierno de nacionalista-revolucionario con un discurso así de 

inflamado. En octubre de 1968 a LBJ le quedaban apenas meses para terminar su periodo, 

por lo que decidió no comprometerse demasiado en el asunto peruano. Al ser originado en 

un golpe de estado, el gobierno de EE. UU no reconoció rápidamente al nuevo régimen 

militar como forma de presionarlo para alinearse. Ya sabemos que hay golpes que son 

reconocidos de forma express y otros donde EE. UU se acuerda de su doctrina 

“democrática”. Además, LBJ estaba en un franco enfrentamiento con el congreso 

estadounidense, en el que algunos demócratas poco informados denunciaban un golpe 

oligárquico y represivo en el Perú. Los republicanos, por el contrario, hablaban de los 

peligros de la infiltración comunista en el nuevo gobierno y de sus impulsos estatistas. El 

ejecutivo tomó una receta conservadora, demoró el reconocimiento y amenazó con aplicar 

la enmienda Hickenlooper, que implicaba un bloqueo económico bastante severo y 

destructivo para las economías dependientes de América del Sur.173 

 
172 Yo utilicé la Transcripción de los Borradores de las Actas del Consejo de Ministros (BACM), Fondo 

especial del Gobierno Militar, Archivo de la Biblioteca Central de la Pontificia Universidad Católica. 3 de 

octubre de 1968 y 8 de octubre de 1968. Ahora se puede consultar la versión original gracias a la colaboración 

de Stanford, Universidad Nacional Mayor de San Marcos y la Presidencia del Perú en: 

http://sisbib.unmsm.edu.pe/Repositorio_ACM/ consultado el 12 de junio de 2020.  
173 R. B. Lillich, «Requiem for Hickenlooper», American Journal of International Law 69, n.o 1 (enero de 

1975): 97-100, https://doi.org/10.2307/2200194. La enmienda Hickenlooper era una adición a la Ley de 

Asistencia Extranjero de los EE. UU que señalaba que un país que expropie una compañía con capitales o 
accionistas estadounidenses debí compensar rápida, justa y efectivamente a la empresa afectada en menos de 

seis meses. Si el país no lo hacía de esa forma, el gobierno de EE. UU estaba obligado a suspender todas las 

líneas de crédito federal a ese país. La enmienda era muy resistida por los demócratas y progresistas en EE. 

http://sisbib.unmsm.edu.pe/Repositorio_ACM/
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Por su parte, los peruanos iniciaron una estrategia que tenía el objetivo de suavizar su imagen 

radical y “contrarrestar los efectos del golpe” para no espantar la cooperación y la inversión 

internacional. La primera decisión en ese sentido fue el nombramiento de un nuevo 

embajador en Washington, el anterior era amigo personal de Belaunde y renunció el día del 

golpe. El elegido fue Fernando Berckemeyer, quien ya había sido representante peruano en 

Washington antes y que tenía muchos contactos con las élites políticas y financieras de EE. 

UU. Berckemeyer era mal visto por los más radicales del régimen, quienes lo consideraba 

un oligarca y un “dandy” que no representaba los valores de la revolución. De hecho, 

Berckemeyer estaba casado una millonaria estadounidense y estaba afincado hace años en 

ese país. Finalmente, su designación se mantuvo porque aportaba una capacidad de negociar 

con los prestamistas y los funcionarios estadounidense que el régimen necesitaba con 

urgencia. 174 

El primer contacto entre ambos gobiernos se dio el 10 de octubre, un día después de la 

expropiación de la IPC, a través de una reunión no-oficial y secreta entre el Secretario 

General de la cancillería peruana, Javier Pérez de Cuellar, el canciller Edgardo Mercado 

Jarrín y el embajador estadounidense John Wesley Jones. Jones y Pérez de Cuellar eran 

amigos personales, por eso fueron el puente para el restablecimiento de comunicaciones 

formales. En esa reunión los peruanos dejaron las cosas muy claras: no eran comunistas ni 

de izquierda, sino nacionalistas; el tema de la IPC era una excepción, se respetará la 

propiedad privada y la inversión extranjera y, lo central, no se compensará a la IPC por la 

expropiación.175 La postura peruana entraba en directa contradicción con lo que se ha 

llamado “la trampa imperial”, por lo que descolocó a la diplomacia estadounidense. El 

embajador Jones era un hombre que conocía bien el Perú, llevaba ocho años de embajador 

en Lima, y supo desde el inicio que el golpe no era comunista sino contra la IPC y contra 

EE. UU. A pesar de que la prensa bautizó a Jones como “Mr. IPC”, era un diplomático 

consciente de que el asunto de la IPC era pequeño en comparación al distanciamiento entre 

 
UU y obviamente por los países de la región. La Hickenlooper fue una respuesta draconiana a las 

expropiaciones cubanas de 1960-1962 y las compañías de inversión en el Tercer Mundo quisieron revivirla en 

el contexto de 1968. Norberto Barreto Velázquez, «El Congreso de Estados Unidos y la revolución peruana, 

1968-1975», Historia Crítica, n.o 67 (enero de 2018): 89-109, https://doi.org/10.7440/histcrit67.2018.05. 
174 BACM, 29-10-68 
175 Foreign Relations Series of United States (FRUS), 1964-1968, Vol. XXXI N.° 514 “Telegram from the 

Embassy in Peru to Department of State” del 11 de octubre de 1968 y N° 516 “Memorandum from Secretary 

of State Rusk to President Johnson” del 11 de octubre de 1968. Las FRUS son una serie de documentos editados 

y digitalizados accesibles en línea, es una alternativa que limita la investigación, al ser una selección parcial de 

los archivos, pero que también reemplaza la necesidad de viajar a los National Archives. Voy a sintetizar los 

títulos de los documentos para ahorrar espacio en las notas. 
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dos países tradicionalmente amigos. No obstante, las instrucciones del gobierno en 

Washington eran que debía solicitar una compensación rápida, efectiva y justa para poder 

reanudar la amistad con el gobierno peruano. El embajador Jones recuerda que sus últimos 

meses en Perú solo se dedicaba a elevar reclamos de compañías estadounidenses ante el 

gobierno peruano y que fue una época muy complicada porque Velasco no era precisamente 

un amigo de los EE. UU.176  

En enero de 1969 llegó a la Casa Blanca Richard Nixon y trajo consigo un joven diplomático 

de Harvard llamado Henry Kissinger. Aunque Kissinger no era el Secretario de Estado 

todavía, rápidamente su capacidad de análisis, su pragmatismo y su legitimidad como 

intelectual de la geopolítica le permitieron ser pieza clave en el proceso de toma de 

decisiones.177Kissinger y como el embajador Jones sabían que el impasse de la compensación 

e la IPC era muy costoso si implicaba perder la tradicional amistad con el Perú. A pesar de 

que este era un país pequeño y geopolíticamente irrelevante, Kissinger y Nixon temían el 

efecto contagio que podía producir en la región.  Hasta ese momento, la enmienda 

Hickelooper, que suspendía ayuda económica a los países que expropiaban sin 

compensación, pendía como una amenaza sobre los peruanos.  

Los peruanos a inicios de 1969 habían endurecido su postura respecto a la IPC, 

probablemente porque hubo una reacción fervorosa y muy positiva a la expropiación de 

octubre de 1968. Aunque había quienes advertían del peligro de quedar aislados por la 

represalia imperialista, el gobierno asumía que era algo superable. Sin dudas, la mayor fuente 

de capital político del gobierno revolucionario provino de esa acción decidida y espectacular. 

En febrero de 1969 el gobierno anunció que no le pagaría compensación a la IPC como una 

forma de cobrarle por tantos años de corrupción e impuestos impagos.  En ese mismo mes, 

la Armada peruana capturó varios barcos pesqueros estadounidenses que invadían las 200 

millas peruanas, lo que causó mucho revuelo y alarma en Washington.178 Además, el Perú 

abrió una embajada en Moscú y envío a uno de sus diplomáticos más connotados: Javier 

Pérez de Cuellar. En esos meses el gobierno peruano también se convirtió en el principal 

 
176 Horace Torbert “Ambassador John Wesley Jones” The Association for Diplomatic Studies and Training 

Foreing Affairs Oral History Project (1988) accessible en: 

https://www.adst.org/OH%20TOCs/Jones,%20John%20Wesley.toc.pdf 
177 Jussi M Hanhimäki, The Flawed Architect: Henry Kissinger and American Foreign Policy (New York: 

Oxford University Press, 2004) 
178 BACM, 15-02-69 y FRUS, 1969-1974, Volume E-10, Documents on American Republics, 1969-1972, N° 

579 “Memorandum Kissinger to Nixon” 14 de febrero de 1969.  

https://www.adst.org/OH%20TOCs/Jones,%20John%20Wesley.toc.pdf
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promotor del Pacto Andino y logró que su sede se ubicara en Lima, la capital peruana.179 

Fueron meses donde la política exterior peruana aparecía como un riesgo para Washington, 

por lo que el gobierno de Nixon-Kissinger decidió enviar un emisario que personalmente 

trate de convencer a los peruanos de compensar a la IPC para suavizar las relaciones.  

John Irwin, un exmilitar y banquero en un fondo de inversión de Wall Street, fue el enviado 

para convencer a los peruanos. Llegó a Lima el 18 de marzo de 1969 con instrucciones de 

ser flexible y abierto para logar una solución al problema peruano.180 A pesar de que varios 

elementos agregaban tensión a la relación, el verdadero nudo gordiano entre ambos 

gobiernos era el tema de la compensación a la IPC. Los peruanos solo aceptaron la visita de 

Irwin con la condición de que el asunto de la IPC no se discutiría, porque era un tema cerrado. 

Irwin, en cambio, buscó muchas formas de introducir el tema a la conversación y arrancar 

algún compromiso al gobierno peruano, pero este se mostró testarudo y cerrado en la postura: 

no hay lugar a una compensación para la IPC. La enmienda Hickenlooper con la que 

amenazaba el gobierno de EE. UU indicaba que, si en seis meses no hay una compensación 

justa y efectiva, el gobierno debía bloquear todos los préstamos dirigidos al país 

expropiador.181 Al contrario de lo que uno podía intuir, la misión de Irwin era lograr que esa 

enmienda no se aplique, ya que era muy mal vista-como un arma de imperialismo 

económico- y le generaría descrédito al nuevo gobierno de Nixon. Para los peruanos el 

objetivo era el mismo, pero aplicaron un método de negociación muy ingenioso. Según el 

análisis hecho por los ministros, EE. UU no podría aplicar la enmienda Hickenlooper por el 

costo político de esta, por lo que tenía sentido mantenerse en una posición nacionalista y 

utilizar a su favor el papel de “víctima” que estaba jugando el Perú. Luego de varias rondas 

de negociación frustradas, Irwin y Velasco salieron a declarar que las negociaciones habían 

avanzado lo suficiente para considerar que las condiciones de aplicación de la enmienda 

Hickelooper no estaban dadas.182 Como tituló el semanario Caretas, fue una victoria 

diplomática pero que no solucionó el problema de fondo, que era económico.183 El Perú había 

 
179 El Pacto Andino era un acuerdo de integración subregional entre Colombia, Ecuador, Chile, Bolivia y Perú 

que se firmó a inicios de 1969.  
180 Richard J. Walter, Peru and the United States, 1960-1975 : how their ambassadors managed foreign 

relations in a turbulent era (Pennsylvania : Pennsylvania State University Press, 2010);177. 
181 Zimmermann Zavala, El plan Inca. (Barcelona: Grijalbo, 1975) El autor era asistente personal de Juan 

Velasco y ofrece un recuento muy preciso y emocional de las reuniones con Irwin en 1969. BACM, 15-03-69 

y 18-03-69 sobre primeras reuniones con Irwin. 
182 BACM, 28-03-69, 8-04-69, 11-04-69, 20-05-69 discuten la visita de Irwin y la respuesta peruana. El tema 

da para un trabajo aparte, aquí no puedo profundizar por falta de espacio. 
183 Caretas, 14-04-69  
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logrado negociar con el imperio y hacerse respetar en el ámbito internacional, pero no había 

logrado sacarse de encima el problema de la IPC. 

A pesar de que el gobierno de EE. UU no aplicó formalmente la enmienda Hickenlooper, 

Kissinger dio instrucciones directas de aplicar un “bloqueo económico no-abierto” al Perú.184 

La estrategia consistía en bloque los créditos del Export-Import Bank, un banco de préstamos 

de cooperación del gobierno federal que otorgaba créditos blandos a países aliados. 

Kissinger también instruyó a los representantes de EE. UU en el Banco Mundial y en el 

Banco Interamericano de Desarrollo (BID) para que, usando el veto que tiene EE. UU. en 

esos organismos multilaterales, bloqueen el acceso a créditos del gobierno militar. Muchos 

préstamos ya aprobados para el gobierno anterior fueron afectados por este bloqueo, por 

ejemplo, un préstamo para el proyecto de irrigación Majes-Siguas, un préstamo para 

viviendas sociales y otro para carreteras de penetración en la selva peruana, todos fueron 

negados en 1969 a causa de la instrucción de Kissinger. Tanto el BID como el Banco 

Mundial no decían abiertamente que los préstamos eran demorados por motivos políticos, 

sino que argüían tecnicismos o retrasos burocráticos para enmascarar el bloqueo.185  A esto 

se sumó un bloqueo de equipos militares a causa de la enmienda Pelly, una ley que obligaba 

al gobierno estadounidense a suspender la ayuda militar a los países que capturen o dañen 

embarcaciones con bandera estadounidense, como ocurrió en febrero de 1969 con la captura 

de los barcos pesqueros estadounidenses dentro de las 200 millas. Esta enmienda Pelly, en 

la misma línea que la Hickenlooper, no fue aplicada de forma pública y no se notificó al 

gobierno militar, por lo que la suspensión de venta de armas fue una muy amarga sorpresa 

entre los oficiales peruanos a mediados de 1969. 

En junio de 1969, cuando el gobierno peruano se enteró de este bloqueo de armas y cuando 

el bloqueo económico discreto que proponía Kissinger era ya evidente para todos, los 

peruanos respondieron con una acción espectacular. Los militares cancelaron la visita del 

emisario de Nixon para Latinoamérica, Nelson Rockefeller. Rockfeller fue recibido con 

piedras y protestas antiamericanas en varias partes de su gira, pero casi siempre de parte de 

sectores no oficialistas. En el caso peruano, fue el propio gobierno quien declaró que sería 

“inoportuna” su visita en medio de las “agresiones económicas” que efectuaba el gobierno 

de EE. UU. Montagne y Mercado Jarrín, preocupados por las consecuencias, exigían recibir 

 
184 FRUS, 1969-1972, N. ° 589 “Transcription of Telephone conversation between Nixon and Kissinger” del 

5 de abril de 1969.  
185 BACM, 15-11-68, 22-07-69, 5-08-69, 15-05-70 son algunos ejemplos en los que los ministros peruanos 

discuten las demoras y bloqueos en los préstamos del BID.  
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al emisario Rockefeller, pero Velasco, con su liderazgo, impuso la idea de que no era digno 

para la nación recibir al mensaje de un gobierno que bloquea y engaña al Perú.186 Lo 

interesante de notar es que no son acciones premeditadas o parte de un plan, sino una 

reacción ante lo que se entendía como agresiones de EE. UU. También es importante ver 

cómo el gobierno peruano no responde automáticamente con más expropiaciones o con una 

ruptura de relaciones, sino que hace demostraciones de nacionalismo moralizante que 

apuntan a herir el orgullo imperial de EE. UU.  

Dentro del régimen peruano, para fines de 1969, iba quedando claro que era no había forma 

de reemplazar o superar la dependencia a EE. UU en tan poco tiempo y sin alinearse con el 

bloque comunista, cuyas ofertas eran insuficientes respecto de las necesidades económicas 

e inaceptables en el esquema de “equidistancia” que planteaban.187 A pesar de que la 

renegociación de la deuda externa que se hizo en 1969 permitió un respiro a la economía 

peruana, era urgente atraer capital extranjero y reabrir el mercado de crédito. La diplomacia 

de EE. UU ya había dejado claro que la única forma de hacerlo era pagando a la IPC, algo 

imposible en el nacionalismo planteado por los militares.  La aproximación que tomaron los 

militares entre 1969 y 1970 fue intentar atraer capitales privados sin necesidad de pagar a la 

IPC. Una muestra muy clara de esta intención fue el Contrato de Cuajone, de diciembre de 

1969. La mina de cobre de Cuajone, al sur del Perú, era uno de los yacimientos más 

importantes del mundo. Su explotación, no obstante, requería hacer un enorme tajo y 

construir una industria minera que requería un enorme capital. Para mediados de 1969 el 

gobierno peruano ya tenía en borrador una nueva ley de minería que fomentaría la inversión 

mixta, estatal-privado, aumentaría la presión fiscal y aseguraría una producción dirigida por 

el estado y no solo por el capital privado. No obstante, el contrato de Cuajone se firmó con 

las condiciones del Código de Minería de 1950, una ley bastante favorable al capital 

extranjero. El gobierno concesionó la mina a una filial del gigante metalúrgico 

estadounidense ASARCO llamada Southern Peru Cooper Corporation. A pesar de que había 

ofertas japonesas, yugoslavas y soviéticas para explotar la mina, dentro del Consejo de 

Ministros se impuso la idea de que dar la concesión a la ASARCO era una forma de indicar 

a los capitalistas extranjeros que el Perú era amable con la inversión privada. También se 

aceptó que la explotación de Cuajone sea hecha 100% con capital privado, la posibilidad de 

 
186 BACM, 26-05-69 
187 La mayoría de los créditos eran de ayuda técnica y de intercambio, no había dólares líquidos que era 

necesarios para el Perú. BACM 17-03-70, el canciller Mercado Jarrín hace una evaluación de las negociaciones 

con los países socialistas.  
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pedir una empresa mixta se descartó con el mismo argumento de no perder la “confianza” 

de los inversionistas. La embajada estadounidense en Lima se esforzó en dejarles saber a los 

peruanos que estaba vigilando el trato como una forma de presionarlos a tomar la decisión 

“correcta”.  En una entrevista posterior, los funcionarios de la minera extranjera señalaron 

que hubieran aceptado una empresa mixta sin problemas y que se sorprendieron de las 

posiciones peruanas tan favorables a sus intereses. Aunque los EE. UU. no había logrado la 

compensación de la IPC con sus medidas de bloqueo, sí lograron que Perú descarte opciones 

del bloque soviético o que adopte un mayor control del capital imperialista.188  

Para ese año de 1970 era clarísimo para los peruanos que era insostenible un conflicto más 

largo con los EE. UU. Solamente un hecho extraordinario, un terremoto que mató a treinta 

mil peruanos el 30 de mayo, permitió que se relaje el bloqueo económico. El terremoto de 

mayo de 1970 fue un episodio de competencia de la Guerra Fría, Fidel Castro donó sangre 

personalmente para los peruanos, Leonid Brezhnev envío varios aviones repletos de ayuda 

y Nixon envío a su esposa para repartir la ayuda. El Banco Mundial y el BID liberaron 

créditos bloqueados y ofrecieron ayuda humanitaria. La desgracia permitió reabrir el 

mercado de crédito internacional pero solo por un tiempo breve ya que en términos generales 

el bloqueo continúo durante 1970.189 

En ese contexto, el gobierno peruano buscó llegar a un acuerdo secreto con la IPC a fines de 

1971 para pagar una compensación y sortear ese impasse que entorpecía las relaciones 

internacionales. El problema fue que una publicación inglesa destapó el trato y el gobierno 

peruano tuvo que salir a negarlo todo. Para Velasco fue un episodio muy vergonzante ya que 

era una abierta traición al compromiso nacionalista de devolver la dignidad a la patria. No 

obstante, al gobierno peruano no le quedó más remedio que buscar un acuerdo con las 

empresas expropiadas y el gobierno de EE. UU. El Acuerdo Greene-De la Flor de febrero 

de 1974 fue un contrato por el cual el gobierno peruano pagaba 80 millones de dólares al 

gobierno de EE. UU. para que este los reparta entre diversas empresas expropiadas y no 

 
188 Alejandro Santistevan Gutti, Entre el nacionalismo y el peso del dólar: Perú y Estados Unidos durante el 

gobierno de Juan Velasco (1968-1975), (2018) 71-74 sobre el contrato de Cuajone.; David G Becker, New 

Bourgeoisie and the Limits of Dependency: Mining, Class and Power in Revolutionary Peru (Princeton: 

Princeton University Pres, 1983). Otros ejemplos de trato favorable al capital extranjero fueron la expropiación 

del banco del Chase Manhattan Group y de la International Telephone and Telegraph que recibieron jugosas 

compensaciones como un gesto al capital internacional. En BACM, 25-08-70 y 28-08-70 se discute la 

expropiación del Chase y es una interesante discusión entre la tecnocracia y los nacionalistas radicales.  
189 BACM, 2-6-70, 12-06-70 y 19-06-70 sobre la competencia para ayudar al Perú. Ver Anthony Oliver-Smith, 

“El gran terremoto del Perú, 1970: el concepto de vulnerabilidad y el estudio y la gestión de los desastres” en  
José Lugo Hubp y Moshe Inbar, eds., Desastres naturales en América Latina, 1. ed, Sección de obras de ciencia 

y tecnología (México: Fondo de Cultura Económica, 2002). 
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compensadas por estado peruano. Entre ellas estaban empresas pesqueras, mineras y 

comerciales. El Acuerdo es realmente excepcional porque el dinero para la compensación 

fue prestado a muy bajo interés por el Chase Group y el gobierno peruano recibió a cambio 

de esos 80 millones de dólares una serie de empresas que valían más que eso. La condición 

que puso el gobierno peruano, públicamente, para negociar el Acuerdo fue no incluir a la 

IPC entre las empresas compensadas. No obstante, los documentos nos muestran que los 

peruanos aceptaron incluir una cláusula de discrecionalidad que le permitía al gobierno de 

EE. UU compensar indirectamente a la IPC. 190  Finalmente, la empresa recibió la tan ansiada 

compensación y los préstamos hacia el Perú se fueron regularizando lentamente. No 

obstante, solo el cambio de gobierno de agosto de 1975 marcó el reinicio de las relaciones 

“amistosas” entre Perú y Estados Unidos, fue con la salida de los radicales del régimen y el 

ascenso de la facción conservadora liderada por Morales Bermúdez que se volvió a la senda 

tradicional de la política exterior conservadora.  

Esta sección muestra el marco de la política exterior peruana durante el periodo de 1968-

1971. El enfrentamiento con EE. UU. no fue causado por un plan del gobierno peruano para 

distanciarse sino como reacción a una expropiación que respondía a sentimientos y 

apreciaciones políticas acumuladas. Los militares luego de expropiar recibieron una intensa 

presión económica, a través de un eficaz bloqueo, que los condicionó hacia la mesura y la 

conciliación. A pesar de sus múltiples gestos, de rebeldía y de conciliación, la llave para la 

relación con EE. UU estaba en la llamada “trampa imperial”, hasta que los peruanos no 

compensaron, Washington siguió aplicando un intenso cerco financiero. No se puede 

entender la política exterior sin esta condición ya que la urgencia peruana por obtener 

financiamiento moldeaba las decisiones importantes y estaba presente en todo momento.  

 

 

 
190 Fernando Schwalb, El convenio Greene-De la Flor y el pago a la IPC (El Populista, 1979). Schwalb fue 

ministro de Belaunde y escribe una denuncia contra los militares. Su libro es, no obstante, una sólida 

investigación que devela los arreglos entre los militares y la IPC. El Canciller Mercado Jarrín respondió y 

defendió que el acuerdo Greene-De la Flor fue digno y soberano y que no hubo pago secreto, pero mi revisión 

de las BACM y mi entrevista con Carlos Santistevan De Noriega, representante peruano ante el Banco Mundial 

en 1974 y parte de las negociaciones, me confirman que hubo un mecanismo velado para compensar a la IPC 

en dicho Acuerdo. A pesar de que finalmente se “traicionó” la promesa nacionalista, el Acuerdo fue negociado 

con mucho ímpetu y se buscó el mayor beneficio para el estado peruano, a diferencia de los acuerdos más 

contemporáneos entre empresas y estado, donde ha mediado la corrupción se han mezclado los intereses 

públicos con los privados. 
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2.2 La expropiación de la GULF Company en Bolivia y sus consecuencias 1969-1971 

El nacionalismo de los recursos naturales es un tema central en la historia política de Bolivia. 

Tan temprano como en 1937, el gobierno militar de David Toro (1936-1937) expropió la 

Standard Oil Company, la misma que era dueña de la IPC en Perú, argumentando que era 

una compañía imperialista que no beneficiaba a los bolivianos y que había colaborado con 

Paraguay en la Guerra del Chaco. Sus denuncias tenían algo de cierto, la Standard había 

aplicado la mentira, el soborno y el contrabando para evitar pagar impuestos al estado 

boliviano. Las élites de la “rosca”, el nombre que tienen los políticos que gobernaban en 

favor de las élites mineras, no fiscalizaron nunca a la compañía y le permitieron actuar a sus 

anchas.191 El experimento militar-socialista de Toro duró muy poco y su nacionalización fue 

lentamente revertida a partir de la descapitalización de la empresa petrolera estatal que se 

creó con la expropiación.192 En 1952, cuando llegó la revolución del Movimiento 

Nacionalista Revolucionario (MNR), la empresa Yacimientos Petroleros Fiscales de Bolivia 

(YPFB) fue repotenciada y se buscó la explotación nacional de ese recurso. No obstante, tan 

pronto como 1955, en el marco del giro a la derecha del MNR y del entendimiento con el 

capitalismo internacional, Bolivia aprobó el llamado “Código Davenport”.193 El código era 

una ley de hidrocarburos ideada en el estudio de abogados de EE. UU. Davenport y que 

claramente era favorable al capital extranjero. Aunque no desaparecía la empresa estatal, 

otorgaba las concesiones más productivas al capital privado extranjero en detrimento de la 

explotación pública, que se quedaba con los pozos menos productivos. También establecía 

precios y tasas de impuestos bastante bajas para las empresas de capital extranjero que les 

permitían hacerse enormemente ricas sin dejar mucho a la economía nacional. La preferencia 

por la concesión al capital privado extranjero, que tenía ritmos propios y que no estaban en 

función a las necesidades de Bolivia, hizo que el país pase de ser exportador de petróleo en 

1955 a importador en 1967.194 

 
191 Klein, A Concise History of Bolivia.157-167 
192 Maria Cecilia Zuleta, «Conexiones revolucionarias: repercusiones de la expropiación petrolera mexicana 

en Bolivia, 1938», Bolivian Studies Journal/Revista de Estudios Bolivianos 20 (6 de noviembre de 2014): 110; 

María Cecilia Zuleta, «Los primeros años de YPFB y las encrucijadas de la industria petrolera boliviana en sus 

orígenes, 1936-1945. Notas preliminares», H-industri@: Revista de historia de la industria, los servicios y las 

empresas en América Latina, n.o 8 (2013): 1–1. 
193 Horst Grebe López “Los ciclos de la economía mundial y el desarrollo de Bolivia” en Iván Velásquez 

Castellanos, ed., Un siglo de economía en Bolivia, 1900-2015, Primera edición (La Paz, Bolivia: Konrad 

Adenauer Stiftung, 2017).70 
194 Kevin A. Young, «From Open Door to Nationalization: Oil and Development Visions in Bolivia, 1952–

1969», Hispanic American Historical Review 97, n.o 1 (1 de febrero de 2017): 95-129 
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Para el intelectual nacionalista Sergio Almaraz, autor de una influyente denuncia titulada 

“El Petróleo en Bolivia” de 1958, el petróleo podía ser como uno de los productos extraídos 

de Bolivia en el pasado, como la plata, la goma o el estaño que enriquecieron a unos pocos, 

o podía ser una herramienta histórica para la liberación nacional. El problema de los recursos 

naturales para Almaraz, formado en el materialismo histórico, era completamente estructural 

e iba más allá de las inclinaciones políticas de uno u otro líder boliviano. El verdadero 

problema era que la concesión del petróleo boliviano a extranjeros era consecuencia de un 

modelo económico marcado por la ayuda extranjera y la dominación imperialista. Según 

Almaraz, gobernar Bolivia “es ejercer la modesta función de gestionar la dádiva extranjera”. 

Como he dicho antes, Bolivia tenía una economía radicalmente dependiente de los préstamos 

estadounidenses, por lo que la consecuencia natural era que se otorgue facilidades al capital 

de ese país para que se reproduzca en Bolivia. Lo central en la crítica de Almaraz es que el 

asunto del petróleo no es técnico ni político, sino histórico-nacional.  La dicotomía que 

plantea Almaraz es la misma que señala el otro gran defensor del nacionalismo petrolero en 

Bolivia, Marcelo Quiroga Santa Cruz. En el título de un libro suyo se resume su concepción 

sobre el problema del nacionalismo de los recursos naturales. Oleocracia o Patria es una 

denuncia de la claudicación del gobierno de Hugo Banzer (1971-1979) al entregar a precios 

ridículos el gas y el petróleo bolivianos a Brasil. Pero la fórmula que opone de un lado al 

régimen de propiedad privada de los recursos naturales y del otro la constitución de una 

patria, soberana e independiente es el elemento central del nacionalismo de los recursos 

naturales en Bolivia.195 

Este nacionalismo, que llegó a su clímax a fines de la década de 1960, permitía amalgamar 

una serie de aspiraciones e inclinaciones políticas detrás de un estandarte como era la 

nacionalización del petróleo. Antes que un concepto político o una plataforma programática, 

el nacionalismo petrolero en Bolivia era una “estructura de sentimientos” que aglomeraba 

distintos intereses. Conservadores, católicos, nueva izquierda, nacionalistas, marxistas y 

muchos otros coincidían en que el petróleo debía nacionalizarse. Esa fue la condición de 

posibilidad del gobierno militar-revolucionario de Alfredo Ovando. 

 
195 Marcelo Quiroga Santa Cruz, Oleocracia o patria (México: SIGLO XXI Editores, 1982); Sergio Almaraz 

Paz y Mario Murillo, Obra reunida, 2.a edición, primera edición en esta colección, Biblioteca del bicentenario 

de Bolivia Sociedades 144 (La Paz, Bolivia: Vicepresidencia del Estado, Presidencia de la Asamblea 

Legislativa Plurinacional, Bolivia, 2017); Marcelo Quiroga Santa Cruz, Desarrollo con soberanía: 

desnacionalización del petroleo (Cochabamba - BO: Universitaria, 1967); Young, Blood of the earth; Stephen 

C. Cote, Oil and nation: a history of Bolivia’s petroleum sector (Morgantown: West Virginia University Press, 

2016). 
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Figura 1: Presencia, 16 de noviembre de 1969. 

 
Hemeroteca de la Biblioteca Banco Central de Bolivia 

 

En 1968, el entonces General del Ejército Bolivia Alfredo Ovando ya había mostrado su 

opinión sobre el tema petrolero. En un discurso publicado la Revista Militar boliviana, exigió 

que se derogue el código Davenport y que se cobre una tasa de impuestos del 50% a la 

producción de petróleo.196 Aunque había colaborado con el gobierno de Barrientos en el 

pasado y se había mantenido como un militar lacónico y por encima de los debates políticos, 

Ovando en 1969 representaba la alternativa más a la izquierda en el panorama político 

boliviano para las elecciones de octubre de 1969. La campaña en su contra fue creciendo y 

lo acusaban por igual de ser un agente del comunismo como un aliado de la GULF.197 

Ovando probablemente no hubiera ganado una elección abierta, no era carismático y su 

coalición con los civiles de izquierda era frágil, así que decidió dar un golpe de estado el 26 

de setiembre de 1969 y derrocar al débil gobierno civil de Luis Adolfo Siles Suazo. 

 
196 Revista Militar N.° 294, abril-junio, 1968, 150-153 Discurso del general Ovando a los jóvenes oficiales.  
197 Presencia del 3 de Agosto de 1969, Partido Revolucionario de Izquierda Revolucionaria apoya a Ovando; 

19 de agosto de 1969, Ovando presentar renuncia al ejército por acusaciones de utilización de su cargo para 

hacer política; Hoy 29 de agosto de 1969, entrevista a Ovando y posterior editorial donde lo acusan de poner 

en riesgo a Bolivia con sus ideas expropiadoras; Hoy 20 y 23 de setiembre de 1969, Falangistas acusan a 

Ovando de servir a empresas extranjeras y este renuncia definitivamente al ejército; por poner algunos 

ejemplos.  
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El primer día del régimen militar-revolucionario se decretó la anulación del Código 

Davenport de 1955 arguyendo que “no fue redactado por bolivianos ni en servicio de Bolivia, 

sino por abogados extranjeros y en provecho de consorcios privados”. Además, agregaba 

que el concepto de soberanía que enarbola la nueva revolución militar es “incompatible” con 

una norma que viola el derecho de los estados a la explotación de sus recursos naturales.198 

Ovando nombró Ministro de Energía y Minas, encargado de los asuntos petroleros, al 

socialista Marcelo Quiroga Santa Cruz, un personaje muy reconocido por ser un defensor de 

la nacionalización del petróleo desde su cargo de senador en el periodo 1964-1969. A pesar 

de que había nombrado a un radical y a un socialista como ministro, el presidente boliviano 

seguía siendo un político moderado.199  La prudencia de Ovando estaba influida por su 

observación del proceso del Perú, a donde viajó en febrero de 1969, y cuyo gobierno 

revolucionario encontraba en un amargo conflicto con EE. UU a causa de la expropiación 

sin pago de la IPC. Además, a diferencia de la IPC, la GULF controlaba las obras del 

oleoducto hacia Argentina y tenía mucho más poder de negociación en el momento de la 

expropiación. 

A pesar de las dudas de los sectores más moderados del gobierno, sobre todo de los militares 

pro-americanos y anticomunistas, el gobierno nacionalizó la GULF en 17 de octubre de 

1969. Así como el caso peruano con la IPC, la toma de las instalaciones de la GULF fue 

hecha por militares, como si se tratara de un acto de guerra. El general Juan José Torres fue 

uno de los encargados de dirigir la entrada de los soldados a las oficinas de la GULF en La 

Paz y a los campos petroleros en el oriente boliviano, particularmente en Santa Cruz.200  

El gobierno de los EE. UU observaba con mucha atención lo que ocurría en Bolivia. En 

setiembre de 1969 ya gobernaban Richard Nixon y Henry Kissinger, quienes ya habían 

aprendido algunas lecciones del caso peruano. Lo primero que hicieron fue reconocer 

relativamente rápido al gobierno de Ovando, el 10 de octubre, antes de que se decidiera el 

asunto de la GULF. El embajador estadounidense en Bolivia, Raúl H. Castro (1965-1969), 

decía que no hubo condicionamientos políticos ni ideológicos para el reconocimiento del 

nuevo gobierno.201 Lo cierto es que el Departamento de Estado sabía que un reconocimiento 

 
198 Hoy 27 de setiembre de 1969, sobre derogación de Código Davenport.  Decreto N. ° 2 del Gobierno 

Revolucionario, 26 de setiembre de 1969.   
199 El Diario, 20 de octubre, 2. Ovando declaraba que “la expropiación de la GULF está preñada de 

acechanzas”, Hoy 26 de octubre de 1969, Ovando instruye al cuerpo diplomático decir que se pagará una 

compensación pronta y efectiva a la GULF.  
200 Dunkerley y Soliz, Rebelión en las venas.250.  
201 Hoy 10 de octubre de 1969,11.  
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tardío, como fue en el caso peruano, solo le quitaba margen de maniobra a la diplomacia 

estadounidense y no les permitía influir en el gobierno desde temprano para evitar un daño 

al capital imperialista estadounidense. Hasta antes de setiembre de 1969, el embajador 

Castro no tenía vergüenza de interferir en asuntos internos y actuaba de forma muy 

prepotente, por lo que el reconocimiento rápido del régimen de Ovando fue una muestra de 

que la posición de poder y la actitud prepotente de los estadounidenses en Bolivia había 

llegado a su fin.202  

En cuanto a la representación boliviana en Washington, el gobierno tomó la decisión de 

mantener al antiguo embajador en EE. UU., el coronel Julio Sanjinés. Mientras la totalidad 

de los puestos diplomáticos fue renovada, el único embajador ratificado inmediatamente en 

su puesto fue Sanjinés. El representante boliviano en Washington era oficial de la Fuerza 

Aérea y muy cercano al fallecido expresidente Barrientos. Era, además, conocido por ser 

pro-americano y conservador.203 Por ejemplo, en julio de 1969 lo encontramos en una 

reunión con el jefe de América Latina del Departamento de Estado en la que Sanjinés acepta 

un programa de austeridad económica y apertura a la inversión extranjera a cambio de ayuda 

norteamericana.204  Su ratificación en el puesto en medio de un nuevo gobierno 

revolucionario nacionalista puede ser entendida de dos formas. Por un lado, era una forma 

de asegurarle a los EE. UU. que no habría una ruptura radical en la relación que habían 

llevado hasta ese momento, a pesar de la retórica revolucionaria y la expropiación petrolera. 

Por otro lado, también se puede entender el nombramiento de Sanjinés como parte del juego 

de poder dentro del gobierno militar. Sanjinés era sin dudas más cercano al jefe de la Fuerza 

Aérea y conspirador contra-revolucionario Fernando Satori que a los militares socialistas 

como Juan José Torres. En cualquier caso, el nombramiento de un personaje como Sanjinés 

se entiende como un límite impuesto por la propia conformación del gobierno y por el temor 

de una reacción agresiva de EE. UU.205  

 
202 Presencia, 8 de marzo de 1969 y Nota N.A. 70-27 del 25 de febrero de EMBOL en Washington a La Paz 

de 1969, Archivo Histórico de Relaciones Exteriores de Bolivia (AHREEBOL). Solo por citar un caso, en 

febrero de 1969 el embajador Castro se tomó la atribución de negar que Bolivia iba a reanudar relaciones con 

la URSS, lo que causó un gran revuelo y el pedido de la izquierda y el nacionalismo para que el embajador sea 

considerado “persona non-grata”, lo que no fue concedido por el régimen de Barrientos que dejó pasar el 

incidente sin protestar.  
203 Julio Sanjinés Goitia, 148 años de relaciones diplomáticas, Bolivia-EE. UU. (La Paz, Bolivia: J. Sanjinés 

Goytia, 1996). La lectura celebratoria y acrítica de la presencia de EE. UU. en Bolivia que hace en su libro 

condensa bien su posición.  
204 Nota R.E. 45-69 del 10 de julio de 1969, EMBOL en Washington a La Paz, AHRREEBOL 
205 René Zavaleta Mercado, "Ovando, el bonapartista" en Notas de prensa 1954-1984, ed. Mauricio Souza 

Crespo, Obra completa, René Zavaleta Mercado. Tomo 3, volumen 1 (La Paz, Bolivia: Ed. Plural, 2015).655 
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Mientras en La Paz desbordaba de manifestaciones de apoyo a la expropiación de la GULF, 

de gente sosteniendo carteles con la frase “YANKEES GO HOME” y Marcelo Quiroga 

Santa Cruz anunciaba que no negociarían una compensación con la empresa petrolera, 

Sanjinés en Washington aseguraba a los funcionarios de EE. UU que pagarían una 

compensación “en la medida de las posibilidades económicas del país”. El verdadero 

problema de la relación entre el gobierno de Ovando y el de Nixon y Kissinger no fue la 

interacción al más alto nivel sino la contradicción al interior del gobierno boliviano, que 

tenía sectores con concepciones totalmente opuestas sobre cómo debían ser las relaciones 

internacionales.206  

El otro gran problema de la relación fue el intenso lobby que realizó la GULF con el gobierno 

de Washington para conseguir compensación. A fines de octubre los funcionarios de la 

GULF exigían que se aplique la enmienda Hickenlooper a Bolivia y que se bloqueen todas 

las ayudas a ese país. El Departamento de Estado, consciente del fracaso de la campaña 

amenazante que habían aplicado en Perú el año anterior, anunció que no aplicaría la 

enmienda Hickenlooper pero hizo un bloqueo de facto que afectó a la economía boliviana.207 

Si bien algunos préstamos pre-aprobados fueron otorgados, por ejemplo, un préstamo para 

la compra de aviones en febrero de 1970, la ayuda acostumbrada se redujo notablemente al 

igual que la inversión privada.208 El secretario general de la cancillería boliviana, Franz 

Ruck, señalaba que las sanciones económicas eran “odiosas y resistidas” por ser impropias 

de un sistema interamericano donde los estados son soberanos.209  Ovando se refirió a esta 

situación, en octubre de 1969, como una “guerra contra el imperialismo” y Marcelo Quiroga 

 
Para Zavaleta, la presencia de Sanjinés no es un dato menor porque el embajador es directamente una agente 

del imperialismo. Zavaleta en “Consideraciones Generales sobre la Historia de Bolivia (1932-1971)” en Pablo 

González Casanova, América Latina: América del Sur (Siglo XXI, 1979). Da más detalles sobre los lazos entre 

Sanjinés y la oligarquía boliviana y sobre la cercanía entre Barrientos y Sanjinés.  
206 Nota R.E. 20-70 del 7 de abril de 1970 resumen las gestiones de Sanjinés frente a la GULF y señala que el 

problema es la presencia de radicales en el gobierno. Lo mismo opinaba el embajador estadounidense Ernest 

Siracusa, como lo deja claro en Hank Zivetz Ambassador Ernest V. Siracusa, (Recurso en línea: The 

Association for Diplomatic Studies and Training Foreing Affairs Oral History Project, 1998) 
207 Informe de Labores, 30 de marzo de 1970, EMBOL en Washington a La Paz, Incluso Sanjinés critica la 

posición intransigente e irracional de la GULF que presionaba al gobierno estadounidense para que castigue a 

Bolivia. Wolf Radmann, «Nationalizations in Bolivia: Gulf Oil Investments Negotiation Patterns and 

Settlement Agreements», Verfassung und Recht in Übersee / Law and Politics in Africa, Asia and Latin 

America 5, n.o 3 (1972): 277-93. 
208 R.E 4-70 del 2 de febrero de 1970, EMBOL en Washington a La Paz, AHREEBOL. Bolivia recibe un 

préstamo del EXIMBANK, una agencia federal, lo que muestra que el bloqueo no era absoluto. Según 

Dunkerley, Rebelión en las venas… 252, Bolivia pasó de recibir 21 millones de dólares en ayuda y créditos 

estadounidenses a solo recibir 8 millones durante el periodo de Ovando.  
209 Hoy 30 de octubre de 1969 
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denunció la “acción pirata” que hacía la GULF al boicotear la distribución del petróleo 

boliviano en el mercado mundial.210 

Las acciones de la GULF fueron bastante efectivas, por ejemplo, boicoteando tratos de 

compraventa del petróleo boliviano a otros países, y obligaron al gobierno de Ovando a 

buscar alternativas en para distribuir y comerciar el petróleo boliviano, entre ellas la 

asociación con capitales españoles y negociar pago de una compensación a la GULF.211  Esta 

empresa armó una efectiva campaña de desprestigio del gobierno de Ovando que lo 

arrinconó aún más para lograr una solución. El embajador Sanjinés se quejaba de que no 

tenía ni los contactos ni los recursos financieros para contrarrestar la campaña de la GULF 

en los medios masivos.212 La presión de la empresa logró que el gobierno boliviano deje de 

lado las propuestas radicales de Marcelo Quiroga para que el estado se encargue de la 

distribución y comercialización y para romper con la GULF sin pagar una compensación. 

Aunque no fue el único motivo, ese revés fue clave para entender por qué Quiroga se fue 

aislando dentro del gobierno de Ovando. 

En febrero de 1970 los ministros militares, encabezados por los conservadores Juan Ayoroa, 

Rogelio Miranda y Fernando Satori, presionaron al general Ovando para “interpelar” a los 

ministros filo-socialistas del régimen, entre ellos Marcelo Quiroga Santa Cruz. Estos civiles 

con ideas progresistas y revolucionarias generaban sospechas entre los militares, quienes 

querían evitar la radicalización del conflicto con los EE. UU.  Los ministros civiles fueron 

perdiendo poder y piso para sus acciones y salieron poco a poco del gobierno. Otra de las 

víctimas de la derechización de Ovando fue el general Juan José Torres, quien fue dado de 

baja como Comandante General del Ejército boliviano en 1970 mientras daba un discurso 

para la Conferencia de Países No-Alineado en Lusaka, Zambia y fue reemplazado por el 

conservador general Rogelio Miranda.213   

El gobierno de Ovando pasó en pocos meses de la revolución nacionalista al militarismo 

conservador. En ese contexto, la relación con EE. UU. mejoró y Siracusa recuerda con 

 
210 Ídem, Marcelo Quiroga: “GULF intenta acción pirata para impedir venta de hidrocarburos bolivianos” y 

Hoy 21 de octubre, declaraciones de Ovando 
211 Nota DGAE-B 156-11 del 28 de enero, Enviados de Cancillería a Presidencia, 1969-1971, representante en 

España refiere a que hay corrupción en los acuerdos con capitales españoles para que comercien el petróleo 

boliviano. Nota 5-7-A- del 14 de noviembre de 1969, EMPER en La Paz hacia Lima, Archivo Histórico de 

Relaciones Exteriores del Perú (AHREEPER) Valdez describe diversas maniobras de la GULF para boicotear 

venta de petróleo a países sudamericanos, para impedir traslado de materiales y para bloquear créditos.   
212 Nota DGPE A.N. 234-9 de Cancillería en La Paz a EMBOL en Washington, AHRREEBOL. Le piden a 

Sanjinés que haga algo para contrarrestar los ataques de la GULF a la revolución boliviana,  
213 Dunkerley, Rebelión…258. 
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orgullo que durante su gestión logró que Bolivia pagara una compensación “justa, rápida y 

efectiva” a la GULF. Según el ministro de economía de Juan José Torres, Flavio Machicado, 

el gobierno boliviano durante la época de Ovando declaró la compensación como una 

devolución de impuestos pagados por la GULF en Bolivia y eso le permitió a la compañía 

petrolera no pagar impuestos sobre las utilidades y otras tasas que debía pagar en EE. UU y 

en Bolivia. Fue una jugada que beneficiaba ampliamente a la compañía extranjera. El 

gobierno boliviano finamente pagó 78 millones de dólares de 1970 a la GULF por la 

expropiación. La revista Latin American Bussines celebraba este giro en la posición de 

Ovando y daba más información sobre la compensación.  La publicación comentaba 

agradecida porque el gobierno boliviano ya no estaba influido por la “xenofobia” de Marcelo 

Quiroga Santa Cruz y que por fin los militares se dieron cuenta de que el nacionalismo era 

costoso y complicado. Según este artículo, la compensación a la GULF era del orden del 

25% de las exportaciones anuales de Bolivia, por lo que era una cantidad pagable y 

razonable.214  

Estados Unidos acompañó y supervisó al detalle este proceso de compensación, sirviendo 

de nexo entre la empresa y el gobierno boliviano y presionando sutilmente a los funcionarios 

sudamericanos para que llegasen a un acuerdo con la compañía petrolera. Una reunión entre 

Siracusa y Ovando de setiembre de 1970 indica que el General boliviano era consciente de 

que la compensación de la GULF era una traición a las expectativas nacionalistas de su 

pueblo, pero que aun así seguiría adelante con el acuerdo porque traería beneficios a largo 

plazo al país.215 Al final del documento, Siracusa dice, “pero esto es Bolivia, siempre es 

posible que las noticias de mañana cambien las de hoy”. El barrunto de Siracusa fue preciso 

y en pocas semanas todo se puso de cabeza en Bolivia: apareció en escena Juan José Torres 

para dar un golpe militar que evitó la toma del poder por parte de la facción más 

conservadora del ejército que también preparada una toma violenta del poder. Torres intentó 

no pagar la compensación que había sido acordada por Ovando, argumentando que la GULF 

debía impuestos y prestaciones sociales para los trabajadores, pero fue imposible deshacer 

los tratos ya hechos y en febrero de 1971 se acordó pagar la compensación.216 

 
214 Flavio Machicado, Actitudes en las políticas económicas (1952- 1989) (La Paz: ILDIS, 1990) 77-78 y Nota 

R.E 45-70 17 de setiembre de 1970, EMBOL en Washington a La Paz, AHRREEBOL. Trae adjunta la Latin 

American Bussiness del 17 de setiembre de 1970.  
215 FRUS, Volume E-10, Documents on American Republics, 1969-1972, Bolivia, N. ° 91 “Telegram 4519 

from the Embassy in Bolivia to the Department of State” del 5 de setiembre de 1970.  
216 Radmann, «NATIONALIZATIONS IN BOLIVIA». 
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El 7 de octubre de 1970 empezó un gobierno que sería un enorme dolor de cabeza para los 

EE. UU. y que planteó la revolución más radical y profunda de la Bolivia del S. XX. Apenas 

empezó su gobierno, saltaron las alarmas en Washington al comprobar que estaba apoyado 

y compuesto por fuerzas de izquierda revolucionaria, la Central Obrera Boliviana, 

organizaciones campesinas y otras fuerzas radicales nacionalistas y antiamericanas. El 

gobierno de Torres no tenía el apoyo de todo el ejército sino solo del ala radical-izquierdista 

ni tampoco estaba aliado a los partidos tradicionales, como la Falange Socialista Boliviana 

o el MNR, excluidos de la coalición gobernante. Esta condición va a ser clave para explicar 

porqué su gobierno duró tan poco y atravesó tantas turbulencias. A pesar de que el gobierno 

se veía inestable y radical, Washington decidió no demorar el reconocimiento para evitar 

una posible cubanización del régimen y que se aleje definitivamente de su órbita.217 

Torres, a diferencia de su antecesor Ovando, sí fue un expropiador agresivo de propiedades 

estadounidenses. Fueron dos las grandes expropiaciones que fueron resentidas en 

Washington: la Mina Matilde, una de las más grandes reservas de hierro del mundo, 

propiedad de la United States Steel Company y los yacimientos propiedad de la International 

Metal Processing Company. Torres decidió expropiar estas compañías porque extraían 

enormes riquezas de Bolivia sin dejar casi nada para el desarrollo nacional. Según el ministro 

de economía Machicado, la decisión de expropiar estas minas fue muy meditada y técnica, 

ya que se contaba con ofertas para vender los minerales a los japoneses y a los soviéticos. 

La idea era financiar la revolución con los ingresos de la exportación minera y la única forma 

de hacerlo era tomando control estatal de los yacimientos. No obstante, el gran problema era 

la comercialización del mineral extraído, por ejemplo, la oferta japonesa para comprar el 

mineral boliviano fue boicoteada por la presión estadounidense. Las ofertas soviéticas, en 

un escenario sin competencia, eran mucho más bajas que las del precio comercial de los 

minerales, lo que decepcionó mucho a los funcionarios bolivianos.218 

La presión de los EE. UU para que el gobierno de Torres compensara a las empresas 

expropiadas fue inmediata y muy intensa. Las compañías matrices en EE. UU. IMPC y la 

U.S Steel tenían línea directa con Washington y eran empresas enromes con mucho poder. 

Una de las medidas de presión que efectúo el gobierno de Nixon fue cortar la cuota de azúcar 

 
217 FRUS, E-10, Documents on American Republics, N. ° 93, “Memorandum form Kissinger to Nixon” del 7 

de octubre de 1971 y “Memorandum from Viron Vaky to Kissinger” 8 de octubre de 1971.  
218 Machicado, Actitudes… 88.  
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que el compraba EE. UU. a Bolivia todos los años.219 Es una jugada muy interesante porque 

los productos de azúcar en la zona de Santa Cruz eran parte de la oposición a Torres, por lo 

que la afectación de sus intereses a causa de una expropiación minera en el altiplano produjo 

muchos problemas para el gobierno. Otra medida de presión que se aplicó desde Washington 

fue la reactualización de un crédito blando que había ofrecido el EXIMBANK a Bolivia. 

Mientras que las condiciones originales del préstamo eran de largo plazo y bajo interés, el 

gobierno de Nixon en 1971 anunció que Bolivia debía pagar rápidamente y a una tasa de 

interés comercial.220 Los préstamos del USAID también estuvieron parados durante todo 

1971, lo que complicaba los presupuestos operativos de varios sectores clave como salud y 

transporte.221 Por más que Torres se declaraba antiimperialista, el sistema boliviano estaba 

profundamente ligado al dinero estadounidense y no era posible acabar con eso tan pronto.   

El arma más importante que tenía EE. UU. para presionar a Bolivia era la capacidad que 

tiene Washington para controlar el precio internacional de los metales. Como EE. UU. tiene 

reservas estratégicas de hierro y estaño, los dos minerales que exportaba Bolivia, puede 

venderlas cuando quiera y aumentar la oferta global de un mineral. Aunque en Washington 

había voces que pedían este draconiano castigo para Bolivia, Siracusa y los diplomáticos del 

Departamento de Estado argumentaban que el daño económico que le causarían a Bolivia 

sería demasiado grave. Bastaba con que EE. UU. decidiera liberar sus reservas para 

literalmente destruir la economía boliviana.  Torres agradeció públicamente a Nixon por no 

haber liberado las reservas ya que hubieran causado mucho daño y conflicto social en 

Bolivia, pero aclaró que no había hecho ninguna concesión para lograr eso, más que apelar 

a la bondad del presidente de EE. UU.222  

A pesar de este gesto de amistad, que en verdad era una forma de acercarse a Torres y buscar 

que se modere, la relación no mejoró en lo absoluto. Siracusa y otros funcionarios del 

Departamento de Estado sugerían que no se presione demasiado al gobierno de Torres ya 

que Bolivia podría caer en el caos y ser tierra fértil para el radicalismo.223 Kissinger 

 
219 Nota DGAE-O-89862 del 28 de abril de 1971 y Nota DGAE-0-1154-84 del 9 de junio de 1971, Enviados 

de Cancillería a Presidencia, AHRREEBOL.  
220 Carta del Lloyd Aéreo Boliviano a Juan José Torres, SP-147-71 del 13 de febrero de 1971. Correspondencia 

de Presidencia a Cancillería, AHREEBOL.  
221 Nota DGAE-O-1140-32 del 8 de julio de 1971 
222 Conferencia de Prensa, sin fecha, caja PR. 1976, Presidencia, ABNB. En Nota DGAE-0-1058-64 del 30 de 

abril, Cancillería a Presidencia, AHRREEBOL, Sanjinés señala que realmente el Departamento de Estado no 

quiere vender estaño para no molestar a otros países pero que hay presiones de grupos económicos para bajar 

el precio de ese recurso.  
223 Zivetz, Ambassador Ernest Siracusa… y FRUS, E-10, Documents on America Republics, N. ° 97 

“Memorandum from Hewitt (National Security Council) to Kissinger” del 15 de marzo de 1971.  
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consideraba que el enfoque de Siracusa era propio de un “blandito” y que se necesitaba 

fuerza para sacar a Torres. Nixon está de acuerdo y recuerda que ayudó a esos “malditos 

bolivianos” con el asunto del estaño y que no valió la pena.224 Ya desde junio de 1971 los 

políticos en Washington barajaban opciones militares para acabar con Torres, pero los 

documentos que yo he visto muestran que no tenían claridad sobre a quién apoyar. De ahí 

que Kissinger haya dicho dos días antes del golpe de agosto de 1971: “hay que relajarnos y 

ver qué pasa”.225 

El tiempo para el general socialista fue corto, dentro del ejército se estaba gestando una 

contrarrevolución para sacarlo del poder y terminar con los “experimentos” radicales. Si EE. 

UU. apoyó el derrocamiento de Torres fue sin dudas por acción de la “trampa imperial” que 

obligaba a Washington a cercar a los gobiernos expropiadores, pero hay una razón más, que 

no estaba tan presente en el caso de Ovando, que es el daño al “orgullo imperial” de los EE. 

UU. Durante el gobierno de Torres se vivió la época más antiamericana de la historia 

boliviana que fue producto de la anuencia gubernamental y el empoderamiento de los 

sectores antiimperialista del campo político. Fueron estos episodios de ataques a propiedades 

y símbolos estadounidenses los que terminaron de arruinar la relación entre Bolivia y EE. 

UU. En la siguiente sección analizaré de forma comparativa cómo el antiimperialismo y el 

antiamericanismo en Bolivia y Perú se relacionaron con la política exterior revolucionaria.  

 

 

 

 

 

 

 

 
224 FRUS, E-10, Documents on American Republics, N. ° 101, “Conversation Between Kissinger and Nixon” 

11 de junio de 1971.  
225 FRUS, E-10, Documents on American Republics, “Mensaje back-channel de Siracusa a Meyer” del 9 de 

julio de 1971, sobre las dificultades de identificar a la oposición efectiva a Torres y de encontrar aliados de EE. 

UU y “Memorandum from Nachmannof (National Security Council) to Kissinger” del 19 de agosto de 1971. 

Kissinger escribe a mano sobre el documento: “let´s just relax and see what happens”  
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2.3 Antiimperialismo y Antiamericanismo en las relaciones internacionales de Perú y 

Bolivia, 1968-1971 

Una parte central de la identidad política de los gobiernos militares fue su distancia con los 

EE. UU. A diferencia de la mayoría de los políticos de Perú y Bolivia durante la Guerra Fría, 

que eran “amigos” de Washington, los militares revolucionarios insurgieron en un momento 

clave de antiamericanismo global.226 En la segunda mitad de la década de 1960 EE. UU. 

perdía su prestigio militar en Vietnam contra las guerrillas comunistas y se derrumbaba el 

mito de superioridad política con las protestas por los derechos civiles y contra la 

segregación.  Una buena parte de la generación que creció en esos años dejó de creer que los 

EE. UU eran el paradigma por alcanzar en nuestra América. La bandera de las barras y las 

estrellas era un símbolo de los antivalores de la modernidad: el capitalismo salvaje y la 

injerencia imperialista. Los militares que tomaron el poder lo hicieron en este contexto de 

crisis de los valores liberales, pero desde una cultura política, una estructura económica y 

una burocracia que pertenecían todavía al antiguo régimen. En este capítulo quiero discutir 

cómo estos gobiernos se relacionaron con el fenómeno del antiamericanismo y el 

antiimperialismo y cómo esta relación muestra los alcances y límites del proyecto de política 

exterior revolucionaria.   

Antiimperialismo y antiamericanismo desde arriba: el caso peruano  

La historia de episodios antiamericanos en el Perú es bastante corta. Tal vez el más recordado 

es el apedreo a Richard Nixon, como vicepresidente, en su atribulada gira por América 

Latina en 1958. Una historia cuenta que Nixon fue apedreado por estudiantes radicalizados 

de la universidad de San Marcos y que alguien le escupió en la cara en las inmediaciones del 

Hotel Bolívar en Lima. Una versión alternativa es que no existían masas antiimperialistas ni 

militantes suficientes para arrinconar a Nixon en su visita a Lima. Que la acción fue más 

bien producto de la alianza entre una célula trotskista del Partido Obrero Revolucionario y 

un grupo de capitalistas mineros peruanos que estaban negociando con la administración 

Eisenhower un acuerdo comercial. El gobierno de Manuel Prado (1956-1962), cercano a los 

mineros de la oligarquía, colaboró brindando una escolta policial bastante rala para Nixon. 

Los agentes de Nixon y el propio vicepresidente terminaron peleando contra las “masas” que 

 
226 Zolov, «Introduction» The Americas, 70; Ivan Krastev, «The Anti-American Century?», en The Anti-

American Century, de Alan McPherson, CEUP collection (Budapest: Central European University Press, 

2013), 7-25, http://books.openedition.org/ceup/971. 
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los atacaban, un incidente del que el futuro presidente saldría bien parado y con fama de 

valiente.227  

Esta anécdota es tal vez la más resaltante en cuanto a antiamericanismo en el Perú antes de 

1968. Ese tipo de expresiones de rechazo explícito a los Estados Unidos han sido muy 

escasas en la historia peruana y casi siempre han estado en la boca y en las plumas de 

políticos de izquierda.  

Con Velasco se rompió la tradición en la que los políticos más importantes no hablaban del 

tema de EE. UU. y en la que el antiamericanismo era un rasgo de las izquierdas marginales. 

Más que un hombre formado en el antiamericanismo, Velasco se convirtió en eso sobre la 

marcha y al calor del enfrentamiento. Sus palabras en su entrevista final en 1977 son muy 

claras al respecto, cuando el entrevistador, César Hildebrandt, le pregunta a Velasco sobre 

su legado político, el general responde que fue transformar:  

“…un país vendido, de rodillas. ¿Cómo era aquí? ¡Aquí mandaba el embajador americano! Cuando 

yo era presidente, el embajador tenía que pedir audiencia y yo lo manejaba a seis pasos. Yo los fregué. 

Yo boté a la misión militar americana. Aquí había 50 ó 60 jefes americanos y el gobierno peruano 

tenía que pagarles sus sueldos, el pasaje hasta para el gatito que traía la familia. Y formaban parte de 

la información para la CIA.”228 

El lenguaje de Velasco en esta entrevista de 1977, ya retirado y al borde de la muerte, es muy 

diferente al cuidadoso léxico que desenvolvía en el periodo de 1968-1972. Mientras gobernó, 

Velasco evitaba nombrar a los EE. UU. en sus denuncias del imperialismo y utilizaba 

eufemismos como “los países desarrollados”, “las grandes potencias” y, uno de sus favoritos, 

“el imperialismo de ambos signos”. Aunque realmente ni la URSS ni Reino Unido, Francia 

o Japón tenían relaciones tan intensas y complicadas como EE. UU. con Perú, Velasco 

prefería lanzar una denuncia sin nombre propio para evitar la represalia estadounidense en 

medio del conflicto por la IPC. Es también importante notar cómo el presidente Velasco apela 

a cierta unidad cultural e histórica con EE. UU. Por ejemplo, recuerda que el Perú se alineó 

a los aliados en la Segunda Guerra Mundial y cita frases de Abraham Lincoln, Thomas 

Jefferson y John F. Kennedy en sus discursos.229 Cuando Charles Meyer, secretario para 

América Latina del Departamento de Estado, visitó Lima en 1970, el gobierno de Velasco se 

encargó de que ninguna manifestación antiamericana lo alcance y lo recibió con mucho 

 
227 Rendón, La intervención de los Estados Unidos en el Perú. 60.  
228 “Entrevista de César Hildebrandt a Juan Velasco” en Caretas del 3 de febrero de 1977.   
229 Juan Velasco La Política del gobierno Revolucionario, Tomo II, (Lima: Oficina Nacional de Información, 

1969) 
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respeto y cordialidad.230 Meses después, cuando la esposa de Nixon viajó al Perú para repartir 

ayuda por el terremoto de mayo de 1970, Velasco alabó al pueblo norteamericano y su 

solidaridad. El tipo de antiamericanismo que practicaba Velasco, en cualquier caso, era 

diferente al expuesto por marxistas e izquierdistas peruanos en la línea de José Carlos 

Mariátegui, que despreciaban integralmente la influencia de EE. UU. como cultura liberal y 

decadente.231  

En privado, en cambio, Velasco era muy consciente de que EE. UU. era el mayor peligro 

para la estabilidad y la continuación de su revolución. Desde el inicio, el presidente peruano 

sospechaba de infiltración de la CIA en su régimen, como también sospechaba de infiltración 

comunista. En octubre de 1969 el gobierno militar llegó a ordenar la detención de un 

ciudadano norteamericano llamado William Chappers que tenía una empresa de seguridad 

privada y del cual se sospechaba que era agente secreto de la CIA. La prensa de izquierda y 

nacionalista celebró la captura del supuesto espía, pero Velasco sabía que no tenían pruebas 

para detener por mucho tiempo al ciudadano estadounidense.  El embajador Berckemeyer en 

Washington telegrafiaba a Lima indicando que recibía mucha presión del gobierno de EE. 

UU. para que liberen al ciudadano detenido, pero los militares peruanos le respondieron que 

es un asunto de seguridad nacional en el que EE. UU no tenía injerencia.232 Públicamente, 

no obstante, se evitó el conflicto diplomático a causa de esta detención. El presidente, en la 

sesión del consejo de ministros del primero de abril de 1969, había dado la orden de no 

afirmar que la CIA estaba actuando en el Perú sino de que se estaba investigando su 

presencia. Velasco, al mismo tiempo, encargó a los servicios de inteligencia perseguir de 

forma discreta cualquier indicio de infiltración imperialista.233 A mediados de 1971 el 

gobierno ubicó un complot de ultraderecha animado por el Partido Aprista Peruano con 

“evidencias de que está la CIA”. Apristas y funcionarios “yankees” habían logrado 

interceptar los teléfonos de la presidencia de la república y del Servicio Nacional de 

Inteligencia, lo que avivó la paranoia de Velasco, pero no se convirtió en un impasse 

diplomático para evitar entorpecer las negociaciones en curso.234 Con el tiempo, sobre todo 

luego de 1973 cuando Velasco perdió una pierna por amputación y se volvió crecientemente 

 
230 BACM, 10-03-70 y 13-03-70  
231 José Carlos Mariátegui y Héctor Alimonda, La tarea americana, 1a. ed, Colección Pensamiento crítico 

latinoamericano (Ciudad Autónoma de Buenos Aires: CLACSO : Prometeo Libros, 2010). 
232 BACM, 31-10-69, William Chappers es acusado de agente de la CIA y detenido. 
233 BACM, 1-04-69  
234 BACM, 11-05-71 El piso 12 del conocido Hotel Crillón en el Centro de Lima, según este documento, era 

un centro de escucha telefónica financiado por Estados Unidos para boicotear al gobierno revolucionario.  
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malhumorado y paranoico, se multiplicaron acusaciones de infiltración imperialista en la 

revolución peruana.235 Según Siracusa, las paranoias eran producto de la mente “sumergida 

en alcohol” del general peruano.236 

Si bien el peligro de la injerencia de la CIA fue latente y real para los militares, también eran 

conscientes de que el mayor peligro que planteaba EE. UU. era la agresión económica a 

través de sanciones y del comercio internacional injusto. Velasco decía en 1969 que su 

gobierno no era extremista, pero que no permitiría que “se piense de nosotros como un país 

que se puede mantener en estado semi-colonial o mediatizado por la compra de voluntades o 

por la amenaza”.237  

Velasco no era un antiamericano, sino que se enfrentó a ese país en un contexto específico y 

solo tuvo expresiones contra EE. UU como respuesta al bloqueo y a la agresión económica 

de ese país. Su versión del antiimperialismo está enmarcada en una lectura no-marxista que 

está en la línea del fundador del APRA, Víctor Raúl Haya de la Torre. En su libro de 1929, 

Antiimperialismo y el APRA, Haya planteaba que el imperialismo era la fase superior del 

capitalismo para Europa pero que era la fase inicial para América Latina. Es decir, era 

necesario permitir y gestionar el ingreso de capital extranjero a la vez que impulsar el 

desarrollo del capital local y permitir que la economía peruana supere las etapas necesarias 

para su modernización. Velasco está mucho más cercano un nacionalismo, un 

antiimperialismo y un antiamericanismo de corte aprista temprano que de uno marxista donde 

se buscaba la anulación de la propiedad privada del capital y la revolución popular. Las 

muestras de antiamericanismo y de antiimperialismo de Velasco, así hayan considerado 

siempre lo económico como parte central de la dominación, no apuntaron a extirpar el capital 

foráneo ni a reformar radicalmente el sistema de propiedad en el Perú. Considerando la 

historia previa del Perú, Velasco plantea sin dudas una enorme novedad y se distingue del 

servilismo de sus antecesores, pero tampoco se debe confundir eso con una postura radical y 

rupturista respecto a EE. UU. 

 

 
235 Antonio Zapata Velasco y Gabriela Rodríguez, La caída de Velasco: lucha política y crisis del régimen, 

Primera edición, Taurus: Pensamiento (Lima, Perú: TAURUS : Penguin Random House Grupo Editorial, 

2018). 
236 Zivetz, Ambassador Ernest Siracusa…51 
237 Juan Velasco, Discurso en el Centro de Instrucción Militar del Perú, 31 de enero de 1969 en Juan Velasco 

Alvarado, Velasco la voz de la revolución : discursos, 1968-1970 (Lima : Peisa, 1971). 14-16.  
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Antiimperialismo y antiamericanismo desde abajo, el caso boliviano 

El asunto de la relación con EE. UU y el imperialismo estaba al centro del debate público 

boliviano antes de la revolución militar de Ovando en setiembre de 1969. Esto se explica 

porque desde 1955 Bolivia había sido recipiente de muchos millones de dólares que fueron 

acompañados de misiones técnicas, humanitarias, económicas y políticas que habían influido 

en las tomas de decisiones más importantes en Bolivia. En su libro Minas, Balas y Gringos 

Thomas Field retrata cómo el gobierno de John Kennedy (1961-1963) ayudó directamente la 

represión del movimiento sindical minero y cómo impulsó planes de austeridad que 

significaban literalmente el hambre y la miseria para muchos bolivianos. El aparato de los 

EE. UU para influir y actuar en Bolivia era bastante amplio y multifacético, no solo la 

embajada estaba presente, sino que la CIA, la United States Agency for International 

Development (USAID), el United States Information Sytstem (USIS), el Peace Corps y 

varias corporaciones extranjeras colaboraban en una red de influencias que era visible para 

muchos bolivianos.238  

El antiamericanismo y el antiimperialismo exacerbados que caracterizan a Bolivia son una 

reacción a esta intensa presencia de los EE. UU.  La recepción a la visita de Nelson Rockfeller 

a Bolivia mediados de 1969, en la misma gira en la que fue expulsado por el gobierno militar 

peruano, es una muestra clara del antiamericanismo en ese país. A pesar de que el gobierno 

de René Barrientos era abiertamente proamericano, al emisario de Nixon le preocupaba 

mucho encontrar un ambiente hostil en el país altiplánico. En una carta privada del 18 de 

abril de 1969 le pide al presidente Barrientos que su presencia se limite a reuniones de trabajo 

y no se hagan invitaciones sociales que lo expongan en exceso.239 El apellido Rockfeller 

estaba asociado a la Standard Oil, compañía expropiada por los militares-socialistas en 1935 

por supuestamente ayudar a Paraguay en la Guerra del Chaco. Una agrupación de 

“Beneméritos de la Guerra del Chaco” exigía en julio de 1969 que no se permita la llegada 

de Rockefeller porque sería una afrenta a la memoria de los caídos en la guerra.240 Alberto 

Bailey, que luego sería ministro de Informaciones de Ovando, en su editorial del diario 

 
238 Field Jr. Thomas C, Minas, balas y gringos: Bolivia y la Alianza para el Progreso en la era de Kennedy 

(La Paz, Bolivia: CIS, 2016). 
239 Carta de Mario Catacora (secretario de René Barrientos) para Canciller Hoz de Vila, SP.SE. 219-69, del 18 

de abril de 1969, Enviados de Presidencia a Cancillería, AHRREEBOL. Traslado de la carta original de 

Rockefeller.  
240 Nota del 25 de julio de 1969, P.R. 1274, Correspondencias de Educación, Cultura, Información y Turismo, 

Presidencia, ABNB.  
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Presencia pedía que Bolivia cancele la visita del emisario de Nixon en solidaridad con la 

causa peruana contra la IPC. Rockfeller era un apellido que en Bolivia epitomizaba los 

antivalores gringos que el antiamericanismo criticaba.241 Una proclama de Inti Peredo, 

comandante del Ejército de Liberación Nacional, grupo guerrillero que continúo las acciones 

armadas luego del fracaso del Che Guevara en Bolivia en 1967, condensaba bien el 

antiamericanismo radical en Bolivia:  

¿De qué libertad podemos hablar si la política económica la controla el Banco Mundial, el FMI y el 

BID? ¿De qué libertad podemos hablar si la educación la controla USAID, los Ford y los 

Rockefeller?242 

A pesar del ambiente contrario de parte de los nacionalistas y de la izquierda, había quienes 

tenían esperanzas en la misión de Rockfeller para modernizar las relaciones con los EE. UU.  

Una encuesta entre los principales políticos hecha por el diario Hoy del 22 de mayo de 1969 

indicaba que la mayoría estaba a favor de la visita de Rockefeller. El gobierno siguió adelante 

a pesar de las críticas y recibió cordialmente a Rockefeller. Los estudiantes, en cambio, se 

lanzaron a las calles sin temor a la “represión ordenada por la embajada y ejecutada por el 

gobierno” y se enfrentaron abiertamente, a pedradas y dinamitazos, con la policía 

boliviana.243 Más que un antiamericanismo generalizado, lo que existía en Bolivia era un 

antiamericanismo popular motivado por el nacionalismo radical y la izquierda organizada.  

Cuando Ovando llegó al poder en setiembre de 1969, a pesar de ser un militar que algunos 

consideraban “gorila” por su participación en la represión a las guerrillas del Che, algunos 

de esos sectores antiimperialistas y antiamericanos se sintieron reivindicados. En noviembre 

de 1969, en medio del enfrentamiento por la expropiación de la GULF, el gobierno 

revolucionario de Bolivia publicó un documento sobre la política hemisférica anunciada por 

Richard Nixon más temprano ese año. Era un documento de fuerte lenguaje antiamericano 

que empezaba criticando la “guerra fútil” que peleaban los EE. UU. en Vietnam y acusando 

a Nixon de solo interesarse por el desarrollo de la inversión privada, volviendo a una época 

previa a la de la Alianza para el Progreso. El documento pedía libertad para colocar la ayuda 

económica donde mejor le parezca al país receptor, dejar los condicionamientos políticos 

 
241 Nota 5-7-A 134 del 26 de febrero de 1969, el embajador peruano comenta la reacción de los diarios 

bolivianos a la visita de Rockefeller. 
242 Hoy, 2 de setiembre de 1969.  
243 Nota 5-7-A-384 del 23 de junio de 1969, Valdez envía a Lima recortes de periódico y un análisis de la visita 

de Rockefeller a La Paz. Según el Washington Post de del 1 de junio de 1969, Rockefeller tuvo que recortar su 

visita a solo tres horas porque los manifestantes estuvieron cerca de alcanzarlo.  
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para los créditos, el congelamiento de las reservas estratégicas de minerales para mantener 

los precios y buscar mecanismos que compensen el deterioro de los términos de 

intercambio.244 La posición de Ovando era claramente una novedad en Bolivia durante la 

Guerra Fría. 

El cambio político en Bolivia coincidió con el relevo de Raúl H. Castro por Ernest Siracusa 

para ser embajador en Bolivia.  Siracusa era un experimentado diplomático que había 

trabajado durante años en Argentina y Perú. El funcionario estadounidense cuenta que estaba 

en su oficina en Houston preparándose para su nuevo puesto en Bolivia cuando recibió las 

noticias de la expropiación petrolera. Inmediatamente se dio cuenta de que su trabajo 

consistiría en lidiar con las consecuencias de esta acción y las intensas pasiones que producía 

el tema petrolero en Bolivia. La imagen de Siracusa en Bolivia estuvo inmediatamente 

cubierta de un velo de sospecha y temor. La publicación peruana de corte nacionalista Oiga 

publicó una extensa historia donde señalaban que Siracusa era el “cerebro” de la CIA en la 

región andina y que era un hombre peligroso y entrenado en subversión. La información de 

Oiga repercutió en la prensa boliviana y Siracusa fue vilipendiado por las voces nacionalistas 

e izquierdistas del campo político. El funcionario recuerda que cuando llegó al aeropuerto 

de El Alto, en Bolivia, se encontró un enorme mural que decía “fuera CIA-cusa”. Según 

Siracusa, el ala radical del gobierno compuesta por Quiroga Santa Cruz y el ministro de 

Informaciones Alberto Bailey exigía que no se acepten sus credenciales y que se le expulse 

del país. Para el diplomático estadounidense, estos personajes eran socialistas infiltrados y 

jóvenes radicales que entorpecían la relación naturalmente amistosa entre Bolivia y EE. UU. 

Para intentar pasar por encima de estas resistencias, y sin esperar instrucciones de 

Washington, Siracusa se reunió directamente con el presidente boliviano para asegurarle que 

los rumores de él trabajando con la CIA eran solo eso, rumores. Ovando tenía muy claro que 

Siracusa no era un hombre de la CIA y que no debía hacer caso a las intrigas que los radicales 

sembraban. Así, las credenciales de Siracusa fueron aceptadas y se convirtió en el hombre 

fuerte de Washington en La Paz.245  

El antiamericanismo y antimperialismo de Ovando, entonces, no era radical ni exacerbado, 

sino que más bien eran formas de nombrar un proyecto de nacionalismo y capitalismo de 

estado que se enfrentaban coyunturalmente a los EE. UU. No había en el gobierno ni 

 
244 Nota 5-7-A -740 del 14 de noviembre de 1969 
245 Zivetz, Ambassador Siracusa 
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intención de ruptura ni desprecio a todo lo que implicaba EE. UU, su cultura, su historia, su 

“pueblo”, como en las versiones más radicales del antiamericanismo boliviano. Uno de los 

mayores problemas de Ovando, entonces, fue lidiar entre la relación formal con los EE. UU. 

y el antiamericanismo popular y radical que se desbordaba en Bolivia.  

Figura 2 Presencia 14 de marzo de 1970.  

 
Hemeroteca de la Biblioteca del Banco Central de Bolivia. 

Los recuerdos del embajador Siracusa sobre sus años en La Paz están llenos de amargas 

memorias de violencia antiamericana. Siracusa recuerda intentar dormir en su casa en La Paz 

en medio del estruendo de bombas que eran usadas para asustarlo o intimidarlo. Puede que 

el diplomático quiera sugerirnos una imagen heroica de su estancia en Bolivia, pero era cierto 

que hubo muchos episodios de terrorismo en los alrededores de su residencia. El embajador 

narra que estaba en su casa en La Paz viendo las noticias nocturnas en el canal estatal 

boliviano y el director de cámaras hizo un plano de unos treinta segundos a unos carteles en 

la calle que decían “MUERTE A SIRACUSA”. El diplomático recuerda que al día siguiente 

fue a hablar con el presidente Ovando para pedirle explicaciones y exigirle que el canal oficial 

lo respete. Hay que notar que el ministro de informaciones, encargado de ese canal, había 

sido editor del diario nacionalista Presencia, Alberto Bailey. Como decía el embajador 

Sanjinés y reafirma Siracusa, la relación con el gobierno boliviano fue problemática por esa 
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clase incoherencias y por el clima antiamericano, más que por las acciones del presidente 

Ovando.  

Los ataques físicos no solo se dirigían a la casa del embajador o la embajada en la zona 

elegante de La Paz, sino que por todo Bolivia se repetían episodios de vandalismo a 

instalaciones del USAID y otras agencias identificadas con EE. UU. En Oruro en octubre de 

1969, por ejemplo, unos estudiantes destrozaron un puesto del USIS acusándolos de órgano 

imperialista; en noviembre de ese año un sobre bomba explotó en la sede del Peace Corps en 

La Paz y en Cochabamba una compañía constructora de nombre Jones Incorporated 

denunciaba hostigamiento antiamericano; en junio de 1970 en Trinidad, en la selva boliviana, 

un puesto de USAID fue vandalizado y destrozado, en agosto de ese año el cuartel de USAID 

en La Paz fue también objeto de un atentado con bomba.246. Todos estos actos vandálicos no 

se podían imputar al gobierno, pero los EE. UU exigían, según las leyes internacionales de 

la diplomacia, Bolivia pague una reparación por los daños causados. De ahí que el gobierno 

de Ovando haya estado muy preocupado en dar protección policial y militar a las oficinas 

que podían ser atacados, porque quería evitar las protestas diplomáticas y los cobros de 

Washington.247  

Cuando Juan José tomó el poder en octubre de 1970, el antiamericanismo popular y el oficial 

tuvieron puntos de contacto. Torres no era tan moderado y mesurado como Ovando y había 

adoptado un léxico revolucionario duro y radical. Siracusa y los observadores desde 

Washington detectaron rápidamente que su gobierno sería vehemente antiamericano. Las 

fuerzas de izquierda que apoyaban a Torres, el Partido Comunista Bolivia, el Partido 

Revolucionario de Izquierda Nacional-donde estaban Marcelo Quiroga y otros miembros del 

ala izquierda de la administración de Ovando- y las facciones izquierdistas juveniles de la 

Falange Socialista Boliviana y del Movimiento Nacional Revolucionario compartían un 

sentimiento antiamericano que exigía al gobierno una postura firme y clara contra el 

imperialismo yankee.  

 
246 La carpeta de correspondencias de 1969-1971 entre Cancillería y Ministerio de Gobierno está llena de 

ejemplos de vandalismo y de pedidos de la cancillería para que la policía proteja estas instalaciones 

diplomáticas y se eviten problemas con los EE. UU. AHREEBOL.  
247 El estatus de entidad diplomática que tenía USAID les permitía saltarse las leyes bolivianas y abusar de 

trabajadores bolivianos. El gobierno de Ovando intentó corregir esto y llevar a USAID a tribunales bolivianos, 

lo que causó un choque diplomático. 
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A Torres, apoyando en esa coalición antiamericana y socialista, no le interesaba tanto 

mantener contentos a los diplomáticos gringos en Bolivia. Por eso, las quejas de la embajada 

en La Paz sobre el ataque a propiedades estadounidenses, que siguieron siendo muy comunes, 

se acumulaban en los buzones de la cancillería boliviana. Por ejemplo, en la Mina Matilde, 

recién expropiada a una compañía estadounidense, los mineros celebraron quemaron 

banderas yankees y reventando dinamitazos, en una imagen que generó protestas 

diplomáticas. A diferencia Ovando, que se apuraba en responder y reparar, Torres dejó de 

atender las peticiones de pago o reparación y empezó a dedicar ese dinero a otras áreas de la 

cancillería. Cuando llegó una carta de la embajada estadounidense exigiendo que se pagasen 

los daños pasados, el canciller boliviano Huascar Taborga escribió con un lápiz encima del 

documento: “responder secamente que se va a estudiar el asunto”. El cambio de tono es 

clarísimo y fue una herida al orgullo de los estadounidenses, que hasta entonces se sentía 

relativamente protegidos por el gobierno boliviano.248  

La toma del Centro Cultura Boliviano-Americano en La Paz en enero de 1971 fue el clímax 

del antiamericanismo popular y de su respaldo oficial en la época de Torres. Un grupo de 

estudiantes radicalizados de la Universidad Mayor de San Andrés en La Paz decidió ocupar 

el Centro Cultural, que no era oficialmente un edificio del gobierno de EE. UU. pero era un 

símbolo de la cultura estadounidense en Bolivia.249  El gobierno de los EE UU. exigió que se 

expulse a los ocupantes ilegítimos del Centro y que se restituya a sus verdaderos dueños.250 

A diferencia del tiempo de Ovando, en el que los manifestantes antiamericanos estaban a la 

izquierda del gobierno, aquí eran la base de apoyo orgánico al gobierno revolucionario de 

Torres. Al contrario de responder a las peticiones de Siracusa para que el gobierno actúe de 

forma decidida, los funcionarios de Torres visitaron el Centro en varias ocasiones y 

participaron de los eventos políticos que ocurrían ahí, como el Congreso de Trabajadores de 

las Telecomunicaciones de Bolivia o el Congreso Campesino de Bolivia.251 También hubo 

reportes de elementos del servicio de inteligencia boliviano dando apoyo logístico a quienes 

 
248 Nota LE-3-R-442, N.° 344 del 19 de octubre de 1970, Siracusa protesta enérgicamente por la “profanación 

pública” de su bandera en el contexto del golpe de Torres; N.°393 del 10 de diciembre de 1970, quema de 

bandera en Cochabamba, cancillería ordena responder “secamente”. N. ° 93 3 de junio de 1971, Siracusa 

protesta por ataques anti-americanos; N. ° 122 del 2 de julio de 1971, Mineros de Matilde celebran quemando 

banderas gringas. En la carpeta de “Gestiones de la Embajada de EE. UU. en Bolivia” en AHRREEBOL hay 

muchos ejemplos en ese sentido. 
249 Foto en Anexo 3 
250 Nota LE-3-R-442 N.° 344 del 19 de octubre de 1970.  
251 Carta de Ernest Siracusa al Canciller Emilio Molina, Documento N. ° 25, Gestiones de la Embajada de EE. 

UU. en Bolivia 1969-1971, AHRREEBOL.  
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habían tomado el edificio.252 Semanas antes del golpe de agosto de 1971 llegó el punto en el 

que Siracusa, para buscar solución al problema, le pidió al gobierno de Torres que expropie 

el Centro para poder pedir formalmente una compensación y salir del atolladero. El 

embajador decía que era buena idea expropiar el Centro y hacer uno nuevo porque la 

ubicación actual no le gustaba porque estaba muy cerca de la Universidad, que era un nido 

de comunistas y rojos. Lo cierto, fue que por más de que Siracusa retrate su acción como 

ingeniosa y heroica, el caso del Centro Cultura Boliviano-Americano dejó impotentes a los 

funcionarios de Washington en La Paz y fue una victoria para los estudiantes 

antiimperialistas. Torres, por más que se preocupaba por las repercusiones diplomáticas del 

asunto, no era capaz de arrancarle ese pequeño triunfo a sus militantes. No por miedo o falta 

de coraje, como sugerían los estadounidenses, sino por lealtad con sus bases.253 

El otro caso de antiamericanismo que marcó el gobierno de Torres fue la expulsión del 

Cuerpo de Paz o Peace Corps.254 Como muestra el estudio de Fernando Purcell, los Cuerpos 

de Paz fueron un frente más en la Guerra Fría y no fueron ajenos a la ideología desarrollista 

promovida por EE. UU. Purcell también ha mostrado cómo los representantes locales debían 

lidiar entre las altas expectativas que el programa ponía sobre ellos, que los proyectaba casi 

como aventureros y misioneros en la Guerra Fría, con las condiciones de pobreza material 

en el terreno y de conflicto cultural con los recipientes de la ayuda.255  El discurso 

providencialista y asistencialista los llevó a acciones y campañas como el programa de 

esterilizaciones y “educación sexual” que llevaron a cabo en comunidades indígenas y rurales 

de Bolivia en la segunda mitad de la década de 1960.256  

 
252 Nota N.° 40 del 26 de febrero de 1971, Gestiones de la Embajada de EE. UU. en Bolivia 1969-1971, 

AHRREEBOL.  
253 Zivetz, Ambassador Ernest Siracusa, 54-56  
254 Los Cuerpos de Paz se autodefinen como un programa de voluntariado promovido por el gobierno de EE. 

UU. para llevar asistencia técnica y ayuda social a países pobres y promover el entendimiento entre “America” 

y el resto del mundo. Me gusta más la definición que propone Regis Debray: “Los Cuerpos de Paz eran jóvenes 

yankees que son voluntarios para servir como una combinación de agentes de inteligencia y Boy Scouts en 

Sudamérica y que son usados como un instrumento de penetración política y de chantaje en las poblaciones 

campesinas” Problems of Revolutionary Strategy… 18.  
255 Fernando Purcell Torretti, The Peace Corps in South America: Volunteers and the Global War on Poverty 

in the 1960s, (Palgrave: 2019.)  
256 No hay claridad sobre si el programa del Peace Corps incluía oficialmente esterilizaciones, pero sí se sabía 

que había reparto de la píldora anticonceptiva como un intento de disminuir la tasa de natalidad en las 

poblaciones pobres. Esto no solo causaba un choque entre nacionalistas que veían la política sexual como una 

forma del imperialismo para diezmar a las poblaciones indígenas sino también entre los conservadores que 

consideraban los métodos anticonceptivos como un pecado.  
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Si bien los rumores de estas campañas circulaban en Bolivia, fue la película de 1969 del 

cineasta revolucionario Jorge Sanjinés, Yawar Mallku, la que destapó el asunto y lo volvió 

de interés nacional. La película es un drama, basado en testimonios indígenas, que retrata la 

llegada del “Cuerpo del Progreso”, obviamente el Peace Corps, a un pueblo de indígenas 

aymaras. Los voluntarios extranjeros esterilizaban secretamente a las mujeres del pueblo 

mientras repartían “ayuda”, lo que fue descubierto por las autoridades de la comunidad que 

hicieron justicia con sus propias manos y mataron a los foráneos.  El estilo cinematográfico 

de Sanjinés era de denuncia abierta, por lo que el filme causó mucho revuelo al revelar de 

forma cruda una realidad impactante. Sanjinés fue premiado en el festival de Venecia por su 

película y esta fue proyectaba en casi todos los cines bolivianos.  

Molly Geidel ha usado el caso del Cuerpo de Paz en Bolivia para mostrar cómo la teoría del 

desarrollo estaba atravesada por fantasías racistas y machistas que explican por qué fue tan 

importante para los EE. UU. promover el control de la natalidad en el Tercer Mundo. Desde 

el punto de vista los Cuerpos de Paz y su ideología, las mujeres indígenas, sin agencia ni 

lugar en la Guerra Fría, eran un obstáculo al desarrollo de una utopía de hombres rectos y 

productivos. Desde el lado boliviano, la esterilización de las mujeres campesinas era leída 

como un acto de erradicación de la base demográfica del nacionalismo-revolucionario. 

Ambos lados, yankees y nacionalistas revolucionarios, comparten un desprecio por la agencia 

sexual de las mujeres indígenas y cierto tono paternalista que hace que el choque entre estas 

visiones sea profundo y visceral.  Lejos de un “intercambio cultural” idealista, la experiencia 

del Cuerpo de Paz y este proyecto de esterilización fue un rotundo fracaso y generó que los 

bolivianos expulsen a este programa. 257 

Si bien la animadversión hacia los Cuerpos de Paz es atribuible a un añejo sentimiento 

antiamericano, es solo explicable dentro del contexto específico de 1971 y del gobierno de 

Juan José Torres. Aunque no era un gobierno con tintes religiosos o conservadores, la idea 

del control de natalidad estaba lejos de ser aceptada en la sociedad boliviana, por lo que la 

acción de los voluntarios extranjeros era vista como muy disruptiva. Además, esta no ocurría 

en el vacío sino en medio de un enfrentamiento abierto con el gobierno de Washington a 

causa de las expropiaciones mineras y de la toma del Centro Cultural. James Skiemeir sugiere 

que la expulsión fue producto de la intención de Torres de acallar voces que planteaban 

 
257 Molly Geidel, Peace Corps Fantasies: How Development Shaped the Global Sixties, 2015; Molly Geidel, 

«“Sowing Death in Our Women’s Wombs”: Modernization and Indigenous Nationalism in the 1960s Peace 

Corps and Jorge Sanjinés’ “Yawar Mallku”», American Quarterly 62, n.o 3 (2010): 763-86. 
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reformas alternativas a sus medidas socialistas. Según este autor, Torres usó la expulsión de 

los voluntarios como una “sacrificial llama” que le permitió conseguir una victoria 

nacionalista sin tocar el corazón de la dominación estadounidense: la cooperación militar y 

el USAID, que no fueron nunca expulsados de Bolivia. Skiemeir da en el clavo, porque tanto 

la toma del Centro Cultural como la expulsión del Peace Corps son victorias nacionalistas en 

un plano superestructural, mas no golpes a la estructura de dominación imperialista.258  

En ese contexto de antiamericanismo y conflicto, Siracusa recuerda que los últimos del 

gobierno de Torres fueron muy tensos para él y que andaba en dos autos blindados con 

marines armados con subametralladoras, escopetas, gas lacrimógeno y pistolas automáticas. 

Según el embajador, no podían confiar en los cuerpos de seguridad boliviano porque el 

ministro del Interior de Torres, Antonio Gallardo, era un miembro clandestino del Ejército 

de Liberación Nacional y había ayudado a infiltrar espías comunistas en el círculo 

diplomático estadounidense. Gallardo, por su parte, creía que Siracusa trabajaba con la CIA 

y en más de una ocasión hizo revisiones y allanamientos que violaban la inmunidad 

diplomática de la representación estadounidense.259 Era una situación de enorme tensión y 

que anticipaba lo que sería el violento golpe de agosto de 1971.  En junio de ese año Siracusa 

envió a sus hijas, dos pequeñas de alrededor de diez años, y a su esposa de vuelta para EE. 

UU. y preparaba planes para evacuar a todos los miembros de la embajada hacia Perú para 

escapar de un posible linchamiento antiamericano.  

En Bolivia el antiamericanismo era un fenómeno popular y realmente existente, no solo un 

discurso oficial. Durante el golpe de agosto de 1971, los militantes que salieron a las calles a 

detener el golpe fascista no solo defendían al gobierno de Torres, sino se pensaban como un 

dique contra el imperialismo. Apenas fueron derrotados, el Centro Cultural volvió a sus 

dueños, las universidades llenas de socialistas fueron arrasadas por los militares y 

paramilitares de derecha, se acabaron las quemas públicas de banderas yankees y el 

“antiimperialismo” se convirtió en una forma de rechazar la influencia socialista y 

nacionalista en Bolivia. Banzer, cuya revolución empezó en Santa Cruz, recibió enormes 

créditos para desarrollar esa zona y un aumento importante en la cuota de azúcar para 

favorecer a los productos cruceños. Él y Siracusa se llevaban muy bien y colaboraron 

 
258 James F. Siekmeier, «A Sacrificial Llama? The Expulsion of the Peace Corps from Bolivia in 1971», Pacific 

Historical Review 69, n.o 1 (1 de febrero de 2000): 65-87, https://doi.org/10.2307/3641238. 
259 Gallardo Lozada, «De Torres a Banzer».(Buenos Aires: Periferia, 1972) y N. ° 65 del 5 de abril de 1971, 

Gestiones de la Embajada de EE. UU. en Bolivia, AHRREEBOL, sobre allanamientos a agentes de EE. UU.  
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enérgicamente en el establecimiento de régimen de privilegios para el capital extranjero y 

represión, hambre y miseria para el pueblo.  

Conclusión 

Estados Unidos jugó un papel clave en las revoluciones militares nacionalistas en Bolivia y 

en Perú. El bloqueo económico que sufrieron ambos países los obligó a tomar posturas 

contradictorias que buscaban la conciliación sin intentar romper con el compromiso 

nacionalista que estaba en la raíz de las revoluciones militares. Mientras intentaban agradar 

al capital extranjero, este presionaba a las naciones andinas para que compensaran a quienes 

nacionalizaron y para que flexibilicen su tratamiento al capital imperialista. Las 

expropiaciones no fueron caprichos coyunturales sino respuestas a anhelos acumulados, por 

ese motivo los militares no pudieron revertir sus efectos fácilmente. Al mismo tiempo, 

Bolivia y Perú siguieron insertados, por falta de voluntad, tiempo o posibilidad, dentro de un 

sistema-mundo capitalista donde EE. UU. tenía todavía varias de las llaves al crédito y la 

inversión. Por lo que al golpe antiamericano y antiimperialista siguió la moderación 

conciliadora. En el caso de Torres, que elevó a la categoría de oficial el discurso 

antiamericano y antiimperialista de sus bases izquierdistas, la represalia fue muy intensa y 

fue boicoteado por el gobierno de EE. UU al punto de apoyar un golpe de estado en su contra. 

Velasco y Ovando, en cambio, fueron construyendo un modus vivendi, como decía Kissinger, 

que hizo viable la relación con Washington.260 A pesar de que EE. UU. no promovió un golpe 

contra ellos, su acción de presión económica y diplomática logró que los sectores más 

radicales de ambos gobiernos perdieran fuerza y voz. A pesar de que en general los gobiernos 

militares revolucionarios fracasaron en su intención de plantear una política exterior 

autónoma y nacionalista, lograron arrancar algunas victorias emocionales y políticas al 

imperialismo estadounidense como la toma del Centro Cultural en Bolivia o la expulsión de 

Rockfeller en Perú. En el plano económico, no obstante, el poder de esa potencia logró 

doblegar y moldear la acción de las revoluciones militares hacia límites aceptables para 

Washington. Este marco bloqueo económico, necesidad de moderación y lenta derechización 

de los gobiernos hizo que, en general, la política exterior peruana y boliviana perdiera su 

brillo revolucionario y su audacia conforme avanzaba la década de 1970. El caso de las 

relaciones Perú-Bolivia se entenderá mejor en este marco de moderación y busca de 

 
260 Henry Kissinger, White House years, 1st ed (Boston: Little, Brown, 1979).779. Kissinger veía a Chile, 

Bolivia y Perú como “plagados de radicales” por lo que era importante moverse con cautela y no solo fuerza 

para derribar a esos gobiernos.  
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financiamiento y se verá con claridad de qué forma la presencia de EE. UU era una fuerza 

centrípeta que era uno de los factores que hacía difícil una relación provechosa y solidaria 

entre naciones andinas. 
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3. Las relaciones entre las revoluciones de Perú y Bolivia: entre la coincidencia 

retórica, las resistencias nacionalistas y la dinámica de la Guerra Fría 

interamericana   

Las trayectorias de las revoluciones militares de fines de la década de 1960 en Bolivia y Perú 

están llenas de cruces y semejanzas entre sí. Ambas insurgencias militares responden a un 

clima nacionalista, a una acumulada frustración por la incapacidad de los gobiernos civiles 

para modernizar el país y reaccionan contra la injerencia de EE. UU en la política local. Las 

dos se encontraron enfrascadas en un enfrentamiento con Washington y parte del capitalismo 

internacional que las puso en condiciones de bloqueo económico parecidas. A pesar de las 

coincidencias entre los gobiernos militares peruano y boliviano, entre 1968 y 1971 el 

acercamiento bilateral fue problemático y débil. La pobreza, la dependencia, la necesidad de 

reinsertarse en el capitalismo internacional, las burocracias del antiguo régimen, los rencores 

chauvinistas y la lucha entre facciones conservadoras y radicales al interior del ejército son 

factores que explican por qué la relación entre Bolivia y Perú no se consolidó ni como 

solidaria ni como profunda.  

Este capítulo utiliza información de archivos diplomáticos en La Paz y Lima para reconstruir 

la relación entre las revoluciones militares y discutir hasta qué punto los límites y el contexto 

que he presentado en los dos primeros capítulos impidieron una relación bilateral robusta y 

revolucionaria. El capítulo está articulado por una narrativa cronológica que busca recuperar 

los detalles y alumbrar los recovecos de la relación bilateral entre Bolivia y Perú en el 

periodo 1968-1972. He decidido dividir el capítulo en cuatro secciones que van al ritmo de 

los cambios políticos en Bolivia. Si bien en Perú el periodo no es homogéneo, sí se mantiene 

como líder el General Juan Velasco y hay cierta continuidad ideológica y retórica, en cambio, 

en Bolivia hay un constante cambio en la conformación del gobierno, en sus ideas y en su 

política exterior, por lo que he preferido tomar como referencia los quiebres que ocurren en 

la política boliviana. En la primera discutiré los antecedentes de la relación bilateral y 

plantearé los temas centrales en 1968-1969 antes de las revoluciones militares; en la segunda 

sección me centraré en el periodo en el que coinciden Juan Velasco y Alfredo Ovando, entre 

setiembre de 1969 y octubre de 1970, con un discurso muy semejante; la tercera sección del 

capítulo estudia las relaciones durante el periodo de Juan José Torres donde el gobierno 

boliviano se radicalizó hacia la izquierda, de octubre de 1970 a agosto de 1971; finalmente, 

el último acápite discute el cambio de las relaciones con el golpe fascista de Hugo Banzer 

que terminó con el periodo de nacionalismo militar revolucionario y marca el inicio de la 

derechización que ocurrió en ambos países hacia mediados de la década de 1970.  
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3.1 Los antecedentes de las relaciones bilaterales Perú-Bolivia: los problemas 

pendientes y las heridas abiertas hacia 1968  

 

El presidente Luis Adolfo Siles Suazo (1969) pronunció, en una escala técnica en Lima 

rumbo a Washington, una frase del pensador conservador peruano Víctor Andrés Belaunde: 

“Si los países indo-españoles son hermanos, el Perú y Bolivia son hermanos gemelos”.261 La 

filiación casi genética que sugiere Víctor Andrés Belaunde oculta tras de sí una relación 

compleja y atravesada por la desconfianza. Como señalaba el diplomático peruano Alberto 

Ulloa en la década de 1940, sería exagerado decir que las relaciones entre Perú y Bolivia han 

sido de mala vecindad, pero sería aún más exagerado sostener que son de buena vecindad.262 

Un factor clave en la tibieza de estas relaciones es que ambos países han priorizado su 

relación con centros del capitalismo mundial, como Londres o Washington que con sus 

vecinos. Además, es importante considerar que las élites peruanas, criollas, centralistas y 

racistas, suelen despreciar a Bolivia como un “socio menor” y un “país desleal”.263 Aunque 

hay antecedentes fascinantes en la historia cruzada de Bolivia y Perú, como la Confederación 

Peruano-Boliviana de 1835 o la resistencia conjunta a la invasión de España en 1866,  la 

memoria sobre el pasado común de Bolivia y Perú suele remitirse exclusivamente a la Guerra 

del Pacífico 1879-1883 como el momento clave que define la relación entre ambos países. 

La causa de la Guerra fue el intento de Chile de conquista los territorios ricos en salitre y 

otros minerales del sur peruano y boliviano. La explotación de los minerales estaba a cargo 

de compañías chilenas y británicas que ya era dueñas de facto de ese territorio y llevaban 

décadas colonizándolo. En 1879 tanto Bolivia como Perú, en medio de una crisis de déficit 

fiscal y endeudamiento privado, subieron los impuestos y buscaron entrar al negocio del 

salitre. El gobierno chileno, también endeudado con los británicos, se vio empujado a una 

Guerra para tomar como propias las riquezas del salitre a costa de la debilidad militar e 

institucional de sus vecinos. Bolivia y Perú habían firmado en 1873 un tratado de defensa 

mutua que los hizo entrar a la Guerra como aliados. Bolivia tenía una amplia costa, pero no 

tenía una marina de Guerra, por lo que el desembarco y ataque chileno fue muy sencillo. Los 

 
261 Nota del 17 de febrero de 1969, EMBOL en Lima, Archivo Histórico de Relaciones Exteriores de Bolivia 

(AHRREEBOL). La frase le gustaba mucho a Siles Salinas, que la repitió con ocasión de la visita del Canciller 

peruano Mercado Jarrín en agosto de 1969. Diario Hoy, 16 de agosto de 1969, 1. Nota del 27 de enero de 1969, 

“Exposición de Mercado Jarrín ante el Cuerpo Diplomático extranjero en Lima”, EMBOL en Lima. 
262 Fabián Novak y Sandra Namihas, Las relaciones entre el Perú y Bolivia (1826-2013) (Lima: Konrad 

Adenauer Stiftung, 2013). 17 
263 Oscar Vidarte, "La difícil relación peruano-boliviana: un análisis desde las ideas" en Revista de Ciencia 

Política y Gobierno (2014). 
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bolivianos fueron rápidamente derrotados y el Perú tuvo que pelear una desigual guerra naval 

con Chile, que perdió rotundamente, y sufrir la invasión y ocupación de su territorio.264 

La consecuencia de la Guerra fue la apropiación chilena de amplios territorios de Bolivia y 

Perú.265  Aunque los costos económicos de la pérdida fueron brutales para ambos países, 

Bolivia sufrió mucho más porque se convirtió en un estado mediterráneo al perder su 

provincia costera Litoral. Si bien el tráfico marítimo siempre fue importante, Bolivia lo 

perdió en el momento de su más rápida expansión a fines del siglo XIX. Desde el armisticio 

1883 hasta 1929, la ocupación chilena fue considerada ilegal y reclamada por ambos países.  

En 1929 se firmó el Tratado de Ancón, que se sellaba la paz definitiva entre las tres naciones 

y que consagraba la cesión de los territorios de Antofagasta y Tarapacá en favor de Chile y 

la devolución de la provincia de Tacna para el Perú. Bolivia, con un estado débil y poco 

poder de negociación, vio frustradas sus aspiraciones de recuperar su salida al mar con el 

tratado de 1929. Ese tratado estipulaba que cualquier modificación territorial posterior, por 

ejemplo, una salida al mar para Bolivia debía ser aprobada por los tres firmantes del acuerdo, 

lo que supeditaba la solución a la mediterraneidad boliviana a la anuencia peruana. Esto ligó 

de forma definitiva la expectativa de Bolivia de recuperar su salida al mar con su relación 

con el Perú. 

En cuanto lo estrictamente bilateral, los límites con Bolivia se fijaron en el marco del 

esfuerzo de la cancillería peruana durante el primer gobierno de Augusto Leguía (1909-1914 

y 1919-1930) para conseguir tratados limítrofes con los vecinos.266 Bolivia venía de perder 

una gran extensión de terreno en la Guerra del Acre (1905) a manos del ejército brasilero 

que aplastó al boliviano, por lo que la iniciativa peruana y permitió disipar cualquier temor 

sobre las intenciones del vecino.267  

La delimitación y el uso de las aguas de la enorme cuenca del Lago Titicaca, el lago 

navegable más alto del mundo, sí fue algo más problemática. El Titicaca es un regulador de 

 
264 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú [1822 - 1933] (Lima: Empr. Ed. El Comercio, 2005); 

Margarita Guerra, La ocupación de Lima, 1881-1883, 1. ed (Lima, Perú: Pontificia Universidad Católica del 

Perú, Dirección Académica de Investigación, Instituto Riva-Agüero, 1991); Jeffrey Klaiber, «Los “cholos’’’ y 

los «rotos»: actitudes raciales durante la Guerra del Pacifico”», Histórica 2, n.o 1 (1 de julio de 1978): 27-37; 

Sergio Guerra Vilaboy, «LA DRAMÁTICA HISTORIA DE LA GUERRA DEL PACÍFICO (1879-1883). Sus 

consecuencias para Bolivia», Tareas, n.o 145 (2013): 83–110. La derrota peruana se racializó y los indios y 

cholos fueron culpados por la élite limeña, los bolivianos serían parte de esa masa indígena que condenó al 

Perú a la derrota frente los europeizados chilenos.  
265 Ver mapa de los cambios territoriales luego de la Guerra en Anexo.  
266 Carlos Alzamora Traverso, Leguía: la historia oculta : vida y muerte del Presidente Augusto B. Leguía, 

(Lima: Titanium, 2013). 
267 Novak y Namihas, Las relaciones entre el Perú y Bolivia (1826-2013). 
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la temperatura del ecosistema altiplánico, un medio de transporte crucial, una fuente de agua 

dulce en medio de un páramo de altura y hasta el origen de la vida en la cosmogonía andina, 

por lo que es crucial para ambos países. El lago está atravesado por la frontera peruano-

boliviana, pero cualquiera que haya conocido el paso de Desaguadero habrá notado la 

continuidad cultural y comercial entre ambos lados. Así era en 1968 y así sigue siendo hoy 

en 2020.  La tesis peruana del “condominio efectivo” de la década de 1940 recoge este 

espíritu: el lago es de ambos países por lo que cualquier utilización de sus aguas debe ser 

aprobada de forma bilateral. Bolivia y Perú no formalizaron este tratamiento fronterizo con 

un tratado o acuerdo, sino que fue aprobada por aquiescencia. Recién en 1987 se firmaron 

protocolos claros y firmes entre ambos países, por lo que en el periodo que estudia esta tesis, 

hubo sospechas nacionalistas y zonas grises en el asunto del uso y la delimitación del Lago 

Titicaca.268 Un asunto similar ocurre con el uso de las aguas del fronterizo y binacional Río 

Mauri, que es importante porque irriga el seco altiplano en el que se ubica la frontera.  

Figura 3 Frontera peruano-boliviana, lago Titicaca y puerto de Ilo. 

Fuentes: Google Maps 

 
268 Alejandro Deustua, El altiplano peruano-boliviano y el Lago Titicaca: proyección y alternativas 

internacionales. Lima: Concytec/CIPEI, 1989  
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Figura 4. Mapa del Río Mauri en la frontera Perú-Bolivia.269 

 

Fuente: Mapas de la Autoridad Nacional del Agua de Perú 

Más allá de impasses puntuales, casi siempre por incidentes fronterizo en el Lago Titicaca, 

en 1968 estaba vigente el “Pacto General de Amistad y No Agresión” firmado entre Bolivia 

y Perú en 1936, que indicaba que no había ningún problema pendiente de solución entre 

ambos países. Entre 1936 y 1950 se firmaron algunos acuerdos para facilitar el libre tránsito 

de personas y productos, pero no existieron grandes planes binacionales ni hubo una 

integración efectiva.270Tanto las élites de Bolivia como las de Perú miraban antes a Europa 

o a EE. UU como aliados que a sus vecinos.271  

En la década de 1950 se firmó un solo convenio, el de la construcción inmediata de la 

carretera Ilo-Desaguadero para conectar a Bolivia con el puerto peruano.272 En la década de 

1960 ocurrió un acercamiento retórico e ideológico entre los gobiernos de Bolivia y Perú. 

Tanto Víctor Paz Estenssoro (1952-1956 y 1960-1964) como René Barrientos (1964-1969) 

compartían una lógica proamericana, liberal, anticomunista con las élites peruanas 

personificadas en Manuel Prado (1956-1961) o incluso en el “progresista” Fernando 

Belaúnde (1963-1968).273 Cuando la Alianza para el Progreso apareció en el horizonte, tanto 

 
269 El Río Mauri luego es afluente del Río Tacna que desciende hacia la costa e irriga los valles del departamento 

con el mismo nombre. Como se ve en la imagen, el Mauri es la principal fuente de agua de esa zona fronteriza, 

de ahí su importancia social y geopolítica. Ver mapa completo en: https://geo.ana.gob.pe/geohidro/ 
270 Novak y Namihas, Las relaciones entre el Perú y Bolivia (1826-2013)., 137-139  
271  Aníbal Quijano, Cuestiones y horizontes: de la dependencia histórico-estructural a la 

colonialidad/descolonialidad del poder: antología esencial, Primera edición, Colección Antologías (Buenos 

Aires: CLACSO, 2014). La metáfora del “espejo eurocéntrico” es central para entender las élites colonizadas 

y su poder. 807.  
272 Ilo, en el departamento de Moquegua, es uno de los principales puertos de gran calaje y capacidad industrial 

en el sur peruano, junto con el puerto chileno de Arica, son la salida natural de Bolivia al pacífico. Acceder de 

forma rápida al puerto es crucial para una economía mediterránea como la de Bolivia, de ahí la importancia de 

la vía que uniría ese puerto con el cruce fronterizo de Desaguadero y luego con la capital boliviana La Paz. Ver 

Anexo.  
273 Belaunde llegó al poder como la esperanza del reformismo peruano, se esperaba que hiciera una reforma 

agraria, controlara al capital extranjero, industrializara la economía y promoviera un sistema más democrático; 

el bloqueo de la derecha en el congreso y la ineptitud de Belaunde lo volvieron una decepción.  

https://geo.ana.gob.pe/geohidro/
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Bolivia como Perú adoptaron con mucha intensidad un discurso semejante de desarrollismo 

con apoyo extranjero. La visita al Perú del presidente boliviano René Barrientos en 1966 es 

prueba de este acercamiento. El militar boliviano acompañó a Belaunde a inaugurar 

carreteras a la selva peruana y se dieron un “baño de pueblo”. Belaunde llamó al boliviano 

“una figura continental” y consolidaron una sólida amistad.274 A pesar de los gestos, el único 

fruto concreto de esta reunión fue la firma de un tratado de uso común del Río Mauri pero 

que no era definitivo sino solo una muestra de buena voluntad. 275 Por más que la Alianza 

para el Progreso fue el marco para un acercamiento entre Bolivia y Perú, este fue solamente 

retórico porque ambos países seguían orientándose a EE. UU.276  

El presidente Barrientos fue el último en visitar el Perú hasta 1974, año en el que Hugo 

Banzer visitó el Perú con motivo del sesquicentenario de la batalla final de la independencia 

sudamericana: Ayacucho. Si bien no se consolidó una visita protocolar, veremos que la 

relación entre Bolivia y Perú sí alcanzó una importante intensidad entre 1969 y 1971.  

Las relaciones entre los gobiernos de Barrientos y Juan Velasco 1968-1969 

El mismo 3 de octubre de 1968, día del golpe revolucionario de Juan Velasco en el Perú, el 

embajador boliviano en Lima Franz Rück ya tenía una carta del Canciller Mercado Jarrín 

solicitando normalizar relaciones. La decisión de reanudar las relaciones estaba en manos de 

los bolivianos, quienes decidieron demorar el reconocimiento de la revolución peruana.277 

Este hiato en la relación bilateral apenas duró diez días y fue motivado por las sospechas del 

régimen de René Barrientos contra los militares peruanos y por la solidaridad que guardaba 

con su amigo el derrocado Belaunde. Además, el surgimiento de un vecino revolucionario 

fue inoportuno para la política interna boliviana. Barrientos para 1968 se había convertido 

en un gobernante autoritario y represivo que buscaba aliviar los déficits fiscales con una 

mezcla de ayuda externa y recortes antipopulares.278 Que el vecino peruano salga a hablar de 

 
274 Nota del 8 de enero de 1968, EMBOL en Lima a La Paz, AHRREEBOL. Embajador Franz Ruck resume la 

visita de Barrientos y la cercanía personal con Belaunde.  En Nota del 9 de enero habla de las “cordialísimas 

relaciones felizmente existentes entre Perú y Bolivia”. 
275 Bákula, Perú, entre la realidad y la utopía. Tomo II, p.578  
276 Nota del 8 de enero de 1971, EMBOL en Lima a La Paz, AHREEBOL. Regis Debray “Problems of the 

revolutionary strategy in Latin America” New Left Review, 45 setiembre-octubre (1967) 20 Field Jr. Thomas 

C y Dunkerley, Minas, balas y gringos. Bolivia tenía firmados acuerdos para importar exclusivamente a EE. 

UU en desmedro del comercio con los vecinos, lo que dificultada la relación con Perú. 
277 Nota 774 del 9 de octubre de 1968, EMBOL Lima, AHRREEBOL. En la nota del 17 de octubre de 1968, 

ídem, se comunica del envío del oficio de reconocimiento a Cancillería peruana. Nota 5-7-A 809 del 09 de 

octubre de 1968, Correspondencias Recibidas de la Embajada de Perú en Bolivia, AHRREEPER 
278 James Dunkerley, «Barrientos and Debray: all gone or more to come?», ISA Occasional Papers, n.o 2 

(1992). Una lectura biográfica y política de Barrientos en paralelo a la vida de Debray que condensa bien las 

características del militar boliviano.  
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nacionalizaciones, revoluciones, humanismo y de romper la dependencia no era cómodo 

para Barrientos ya que eso alimentaba la oposición en su contra. 

Recordemos que el hecho central de la política peruana en esos meses finales de 1968 y 1969 

fue la expropiación de la International Petroleum Company (IPC). El conflicto entre el país 

andino y la potencia estadounidense motivó a algunos partidos políticos bolivianos a exigirle 

al presidente Barrientos que se muestre abiertamente solidario con el Perú. Grupos opuestos 

entre sí como la Falange Socialista Bolivia (FSB), de inspiración nacionalista conservadora, 

no-marxista y “no-materialista”, coincidían en el nacionalismo antiamericano con grupos de 

izquierda revolucionaria, de inspiración marxista y de la “nueva izquierda” como el Partido 

Revolucionario de Izquierda Nacionalista (PRIN).279 Estos grupos le pedían al gobierno, 

desde pronunciamientos oficiales y resoluciones en el congreso, estar “con nuestro país 

hermano y no con el imperialismo”.280 

El presidente boliviano fue muy reticente al respecto porque cualquier muestra de simpatía 

hacia los peruanos significaba abrirse un flanco de crítica interna y la posibilidad de que le 

exijan medidas en el mismo sentido nacionalista. Según Barrientos, “el apoyo de los 

falangistas al Perú no es sincero” y recalcó que los peruanos no necesitan ayuda de “poses 

infantiles”. El militar boliviano le aclara a los izquierdistas y a los falangistas que se 

equivocan si piensan que el del Perú es un gobierno anti empresa privada, ya que los 

peruanos están tratando normalmente con compañías extranjeras. Aunque los militares 

peruanos se esforzaban en resaltar que efectivamente no eran anti inversión privada, esas 

mismas ideas expresadas por Barrientos tenían un tono de ataque político.281 Lo que le 

interesaba al presidente boliviano era evitar la presión de sus enemigos internos y no 

comprometerse en el debate sobre nacionalismo y recursos naturales que se inició a raíz de 

las noticias peruanas.282 

 
279 La propia Falange Socialista estaba en plena escisión en estos años. Los jóvenes y el ala izquierda eran los 

que exigían una postura nacionalista pro-peruana, el sector conservador se mantuvo al margen. Veremos luego 

que el canciller del gobierno de Hugo Banzer fue Mario Gutierrez, líder del sector conservador de la FSB. El 

PRIN también era producto de la escisión de sectores juveniles y radicalizados de partidos tradicionales como 

el Movimiento Nacionalista Revolucionario o el Partido Demócrata Cristiana. Tenían un registro político entre 

la nueva izquierda y la recuperación del sentido original de la revolución de 1952.  
280 Diario “Hoy”, La Paz, 5 de marzo de 1969, p. 5. Sobre la protesta del ala juvenil de la Falange Socialista 

Boliviana. Nota 5-7-A 192, EMBPER en La Paz, AHRREEPER, sobre el apoyo de los partidos izquierdistas 

en el congreso y el bloqueo de los barrientistas a la moción en solidaridad con el Perú.  
281 Diario “Hoy”, La Paz, 6 de marzo de 1969, p.1.  
282 Nota 5-7-A del 26 de marzo de 1969, EMBPER en La Paz, AHRREEPER sobre el debate sobre dignidad, 

recursos naturales, política exterior. Embajador peruano dice que la mayoría es pro-posición peruana, solo “El 

Diario”, financiado por la CIA, es antiperuano.  
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A pesar de que Barrientos y Velasco eran ideológicamente distantes, las cancillerías 

siguieron trabajando temas bilaterales. En enero de 1969 llegó a Bolivia una comisión 

peruana a negociar sobre el asunto del Río Mauri. Uno de los comentaristas más influyentes 

de la política exterior boliviana y director del Instituto de Estudios Internacionales de la 

UMSA, Jorge Escobari Cusicanqui, exigía no firmar un acuerdo con los peruanos hasta saber 

bien sus intenciones y los posibles usos del río. El embajador peruano señala que la comisión 

fue bien recibida y que su actuación fue excelente, pero que el problema es que en Bolivia 

hay mucho conflicto sobre el tema del Mauri. Entre la opinión pública boliviana hay quienes 

esperan ligar este asunto al de la salida al mar y que hay mucho temor nacionalista sobre un 

aprovechamiento unilateral de Perú. A contracorriente el diario “Presencia”, dirigido por 

Alberto Bailey, le pedía al gobierno de Barrientos “no seguir la política del perro del 

hortelano” y buscar un acuerdo favorable con el Perú.283 Este escenario donde se mezcla la 

incapacidad técnica y la polémica nacionalista, explican por qué la solución del tema del uso 

de las aguas del Mauri se arrastró por años.   

Otro tema heredado de gestiones previas que siguió tratándose durante 1969 fue el de la 

carretera Ilo-La Paz. La idea de pedir el financiamiento al Banco Interamericano de 

Desarrollo de forma conjunta se estaba cocinando desde la visita del ministro de economía 

boliviano Rolando Pardo a Lima en 1967 y provino de la presidencia boliviana y no de la 

Cancillería.284  Para el inicio del gobierno revolucionario, lo que estaba conversado y 

aprobado era un préstamo no reembolsable de cerca de un cuarto de millón de dólares para 

pagar los estudios de preparación técnica del proyecto.285 Pero las nuevas condiciones 

políticas, el bloqueo blando impuesto por EE.UU apenas el Perú expropió a la IPC, 

cambiaron el curso de este proyecto radicalmente. Hasta antes del 03 de octubre, el préstamo 

del BID para este proyecto binacional parecía posible, luego de la revolución y la 

expropiación, todo se hizo cuesta arriba. Un primer síntoma de problemas fue que el 

presidente del BID estaba comprometido a asistir en viaje oficial al Perú y firmar el acuerdo 

ahí, pero terminó cancelando y enviando a un funcionario de menor nivel, en una señal de 

 
283 Nota 5-7-A del 14 de enero de 1969. Es importante decir que Presencia era el diario de mayor circulación 

nacional en Bolivia en 1969 y que su director era Alberto Bailey, que luego sería ministro de informaciones 

del General Ovando. La expresión “Perro del Hortelano” se refiere “al que no come, ni deja comer”.  
284 Carta de la Cancillería peruana al embajador peruano en La Paz, 14 de abril de 1967, AHRREPER y Carta 

de la Cancillería boliviana a su embajador en Lima, 15 de mayo de 1967, AHRREEBOL. Ambas cartas 

coinciden en que en la reunión fue que salió la idea de hacer el proyecto con un préstamo binacional pedido al 

Banco Interamericano de Finanzas.  
285 Nota del 28 de setiembre de 1968, EMBOL en Lima a La Paz, AHRREEBOL y BACM, 29 de octubre de 

1968.  
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que las cosas no seguían igual luego de la expropiación revolucionaria.286 No había que ser 

demasiado perspicaz para imaginar que el préstamo iba a ser obstaculizado por el BID y eso 

causaba preocupación en ambos gobiernos, sobre todo en el de Bolivia que sentía que su 

proyecto de una carretera hacia el mar se caía por la posición política de los peruanos.287  

Con las opciones para la integración concreta, uso común del Mauri y carretera Ilo-La Paz, 

bloqueadas, la relación realmente no avanzó demasiado durante el gobierno de Barrientos, 

aunque se mantuvo en la cordialidad. Según el embajador Ruck, se había pasado de una 

amistad entre Belaunde y Barrientos a una “amistad entre pueblos”, lo que era una forma 

elegante de decir que Barrientos y los militares peruanos no eran amigos.288 El eufemismo 

es elocuente, porque indica que se acabó la amistad entre los presidentes. Pero es cierto, y 

esto sobre todo por los esfuerzos de los diplomáticos de carrera y de arraigo en Lima como 

Rück, que la relación siguió mostrando signos amistosos. Por ejemplo, los militares 

cumplieron un compromiso personal de Belaunde con Barrientos de entregar aviones de 

instrucción militar como regalo a Bolivia. O también mantuvieron las atenciones y palabras 

cordiales con los bolivianos y con Barrientos. Como ya he dicho antes, en el Perú casi no 

existía presión sobre la relación con Bolivia, mientras que la política exterior boliviana era 

mucho más escrutada y discutida.  

Barrientos conducía la política exterior con un estilo personalista y concentraba muchísimo 

poder. Cuando murió el 22 de abril de 1969 en un extraño accidente de helicóptero, la 

relación entre Perú y Bolivia necesariamente tenía que cambiar. Primero porque él mismo 

no guardaba simpatía a los militares peruanos y porque no era precisamente cercanos en el 

espectro ideológico. Pero principalmente porque la muerte de Barrientos creó un de vacío 

de poder que iniciaría una etapa de convulsión social y cambios políticos muy intensa, que 

es el escenario de esta historia.289  Su muerte permitió a dos figuras, al vicepresidente Luis 

Adolfo Siles Suazo y al Comandante General del Ejército Boliviano, Alfredo Ovando 

Candía, tomar protagonismo. 

La presidencia de Luis Siles Salinas no ocupa mayor lugar en la historia ya que es visto 

apenas como una fase de transición entre la muerte de Barrientos y el periodo de gobiernos 

 
286 Notas del 21 de octubre y del 30 de octubre de 1968, EMBOL en Lima a La Paz. 
287 BACM, 15 de noviembre de 1968 y Nota 5-7-A del 02 de abril de 1969, EMBOL en La Paz, AHRREEBOL. 

Es interesante como se mantiene una ambigua esperanza de que finalmente no se aplique el bloqueo.  
288 Nota MP.101-69 del 9 de enero de 1969, Correspondencias del Ministerio de Economía a la Cancillería 

boliviana, AHRREEBOL y BACM, 4 de diciembre de 1968.  
289 Skiemeir, James, The Bolivian Revolution, p.126. 
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militares revolucionarios, entre abril y setiembre de 1969. Siles era un político de la élite 

tradicional y conservadora, su padre fue presidente en la década de 1930, que estaba afiliado 

a un partido demócrata cristiano de derecha.  La incógnita inicial, al menos en cuanto a la 

relación Perú-Bolivia, era saber cómo se iba a posicionar Siles respecto a la controversia EE. 

UU-Perú. El embajador de Bolivia en EE. UU. Sanjinés escribió a Siles explicando que había 

mucha expectativa en Washington sobre su posicionamiento en el caso IPC-Perú y que eso 

tendría implicancias en su relación con la GULF en Bolivia.290 A pesar de que Siles había 

adelantado algunas expresiones solidarias por su paso por Lima en febrero de 1969, mientras 

fue presidente se cuidó, como sugería la carta de su embajador en Washington, de deslizar 

algún comentario que pudiera herir susceptibilidades al norte del Río Bravo.291  

En cuanto a su representación diplomática en Perú, el gobierno de Siles empezó ratificando 

al embajador recién nombrado por Barrientos, el general Joaquín Zenteno. Zenteno era un 

“héroe”, o villano, según lo miremos, de la campaña contra el Che Guevara en 1967, había 

sido canciller de Barrientos y jefe de la casa militar.292 A diferencia del anterior embajador 

Franz Rück, que era respetado ampliamente como un diplomático de carrera, Zenteno era un 

embajador político y por eso renunció apenas Barrientos murió. Siles, probablemente para 

evitar el regreso de un militar político y pro barrientista, lo ratificó en su cargo en Lima.293 

Zenteno siguió siendo embajador durante el tiempo de Ovando también como una forma de 

exiliar a un opositor, ya que Zenteno era del ala proimperialista y derechista del ejército 

boliviano.294 

Los peruanos, por su parte, enviaron al canciller Mercado Jarrín a las exequias fúnebres de 

Barrientos y ahí departió con el canciller boliviano Víctor Hoz de Vila y con el presidente 

Siles. Mercado evitó responder a la prensa, que lo acosaba con preguntas sobre la relación 

bilateral, el Río Mauri, el Titicaca y otros asuntos, por respeto al duelo boliviano. Es 

interesante notar que en diciembre de 1968 Mercado había recibido la invitación del 

gobierno de Barrientos para una visita oficial a Bolivia, pero esta se postergó con excusas 

 
290 Nota R.E-69 del 28 de abril de 1969, EMBOL en Washington a La Paz, AHRREEBOL.  
291 Nota del 17 de febrero 1969, EMBOL Lima a La Paz. AHRREEBOL.  
292 Joaquín Zenteno Anaya era de la zona de Santa Cruz en Bolivia, estaba ligado a la derecha militar y fue 

asesinado por el gobierno de Banzer, por ser un competidor político, en París en 1976. En el video se le ve 

declarando sobre el Che en 1967: https://www.youtube.com/watch?v=dbD_sM8ea7s. Sobre su muerte en 

París, ver Martín Sivak El dictador elegido, biografía no autorizada de Hugo Banzer, (La Paz: Plural, 2001)  
293 Nota del 15 de mayo de 1969, Correspondencia EMBOL Lima a La Paz. Zenteno renunció a la muerte de 

Barrientos, pero Siles lo ratificó.  
294 Charles Corbett “Military Institutional Development and Sociopolitcal Change, The Bolivia Case” Journal 

of Interamerican Studies and World Affairs, Vol. 14. N.° 4, Nov. 1972, p.417  

https://www.youtube.com/watch?v=dbD_sM8ea7s
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que se explican en la tensión política que había entre ambos regímenes.295 Tal vez en esa 

visita protocolar para el funeral de Barrientos surgió la idea de realizar una visita oficial en 

agosto de 1969 que atendiera los temas pendientes de la relación y donde se busque un nuevo 

acercamiento con Bolivia. 

La visita del canciller peruano a La Paz en agosto de 1969 fue sobre todo una ocasión que 

tuvo la oposición para presionar al gobierno boliviano hacia una senda más nacionalista, 

antes que un paso hacia adelante en la relación bilateral. Lo más notable de la llegada del 

Canciller Mercado fue la firma de convenios de protección de las alpacas y de promoción 

del turismo. Asuntos como la solución al tema del Mauri no se firmaron, presumiblemente 

por la negativa boliviana a cerrar el tema sin más estudios y por la desconfianza de las 

aspiraciones peruanas.296 Mercado había enviado una carta a Barrientos en enero de 1969 

donde le pedía dejar de lado las dudas y plantear una batalla urgente contra “el desarrollo 

ineficiente, la pobreza y el hambre”. 297 A pesar del impulso de Mercado, el presidente Siles 

desconfiaba mucho de los peruanos y de sus buenas intenciones.298  

El sector más nacionalista de la oposición, en cambio, abrazó al régimen peruano como un 

camino a seguir. Por ejemplo, un senador del ala izquierda de la Falange Socialista Boliviana 

decía con ocasión del homenaje que le rendía la cámara al canciller peruano: “Cuando el 

complejo de Talara fue devuelto al poder y el dominio del pueblo peruano, Bolivia dirigió 

sus ojos angustiados a su rica zona petrolera. Ahí están detenidos ahora, en vigilia de los 

nuestro, de lo que es imprescriptible para siempre.”299 Otros parlamentarios de oposición, 

como el notable Marcelo Quiroga Santa Cruz, también aprovecharon la visita del canciller 

peruano para señalar que los militares también podían estar “del lado del pueblo”, no solo 

ser represores.300 Marcelo Quiroga Santa Cruz fue tal vez el principal impulsor del 

 
295 BACM, 31 de diciembre de 1968.  
296 Diario “Hoy” 15 de agosto de 1969, p.11. El Secretario General de la Cancillería Ruck tiene que aclarar a 

la prensa que sobre el tema del Río Mauri no se ha firmado nada. 
297 Nota N.°AL-61-33 del 27 de enero de 1969, Carta del canciller Mercado al presidente Barrientos, Archivo 

Nacional de Bolivia, Correspondencias enviadas de la Cancillería a la Presidencia, P.R 1272, Tomo II.  
298 Eduardo Valdez Pérez del Castillo Experiencias diplomáticas. Lima: s/e, 1992, p.152. El libro parece 

publicado por el propio Valdez en una edición barata y de poco tiraje, está dentro de la Colección del Embajador 

Bákula que está en la sección de Colecciones especiales de la Biblioteca de la Pontificia Universidad Católica 

del Perú. Valdez fue también embajador en la China comunista y en la Nicaragua sandinista, el libro ofrecer 

una mirada muy original de procesos clave en la Guerra Fría.  
299 Nota 5-7-A 554 del 20 de agosto de 1969, EMBPER en La Paz, AHRREEPER.  
300 Diario “Hoy” 16 de agosto de 1969, p.7.  
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recibimiento del canciller peruano en el parlamento boliviano y fue uno de los defensores de 

la revolución peruana en el debate público.301 

Siles fue elogioso con los peruanos, pero sus palabras fueron también muy cuidadosas, 

prefiriendo las siempre nebulosas referencias a la “amistad histórica” y la “unidad 

latinoamericana” que a anuncios concretos en la relación bilateral o un apoyo decidido a la 

revolución peruana.302 La visita no se tradujo en grandes avances bilaterales, pero sí 

contribuyó a darle forma al imaginario político en Bolivia, al traer una posición tan 

marcadamente nacionalista al ruedo. Los dos contendores en la virtual elección de 1970, el 

alcalde de La Paz Alberto Escobar y el Gral. Ovando se esforzaron en atender y condecorar 

a Mercado, mostrando que era respetado ampliamente y que era un aliado deseable, pero 

Mercado regresó a Lima sin expresar ninguna preferencia y evitando injerir en asuntos 

internos.303 

Una anécdota servirá para terminar de referirme al periodo de Siles Salinas y empezar a 

hablar del próximo protagonista de esta historia, el general Alfredo Ovando Candía. El 

escenario de esta es el estadio Hernando Siles de La Paz, durante un importantísimo partido 

rumbo al mundial de México 1970 entre Bolivia y Perú el 1ro de abril de 1969. El encuentro 

es recordado por los peruanos mayores de cincuenta años como el más grande robo arbitral 

cometido contra nuestra selección de fútbol. En el segundo tiempo del partido, en los casi 

4000 m.s.n.m del Siles, la selección boliviana vencía por 2-1 a la peruana hasta que un remate 

del “Jet” Alberto Gallardo venció al portero boliviano. Sin razón aparente, el árbitro 

yugoslavo-venezolano Sergio Chechelev anuló el gol y causó la furia de los peruanos, que 

agredieron al árbitro y pelearon hasta con los carabineros bolivianos. Luego de varias tarjetas 

rojas y mucho alboroto, el partido terminó 2-1 para los bolivianos.304  

El tenso partido fue visto desde un palco por el presidente Luis Adolfo Siles, el recién llegado 

embajador peruano Eduardo Valdez Pérez del Castillo y el General del Ejército Alfredo 

 
301 Valdez, Experiencias…p. 158  
302 Diario “Hoy” 16 de agosto de 1969, p.1  
303 Diario “Hoy” 18 y 19 de agosto, sobre condecoraciones y recepciones a Mercado. 
304 Un excelente recuento del partido, con videos e imágenes históricas, lo da la página del proyecto Arkiv 

Perú: http://www.arkivperu.com/bolivia-peru-1969/. La versión boliviana no recuerda nada del árbitro ni de 

goles anulados, sino cómo el habilidoso “10” boliviano Ramiro Blacutt burlaba a los peruanos con sus regates 

y el “Chumpigolazo” en propia meta del capitán peruano Héctor Chumpitaz. 

https://www.youtube.com/watch?v=qutuRjlXimk 

http://www.arkivperu.com/bolivia-peru-1969/
https://www.youtube.com/watch?v=qutuRjlXimk
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Ovando.305 Al terminar el encuentro, “con un flemático comportamiento inglés”, Siles y 

Valdez fueron a consolar a los jugadores peruanos, que debían usar oxígeno complementario 

para soportar la altura de La Paz. El general Ovando, en cambio, compenetrado con los 

jugadores y la afición boliviana, ofrecía a gritos poner tras las rejas a los rebeldes jugadores 

peruanos que habían agredido al árbitro y a la policía.  El embajador peruano Valdez cuenta 

que discutió con Ovando, señalándole que el verdadero culpable era el árbitro Chechelev. 

Fue la última vez que Valdez vio juntos a Ovando y Siles, pero es un pasaje que muestra 

claramente que Ovando era un personaje con otro tipo de energía, autoritario, emocional y 

cuya relación con el embajador peruano no empezó de la mejor forma. Antes que el cuidado 

del protocolo, Ovando hacía pesar su decisión personal en la diplomacia, como muestra este 

encuentro informal en un estadio de fútbol. En el partido de vuelta, que ganó Perú 3-0 en el 

Nacional de Lima, la afición peruana recibió a piedrazos e insultos racistas al bus boliviano, 

lo que motivó una protesta diplomática boliviana y un resentimiento agrio. Los periódicos 

resaltaban que el fútbol no debía alejar a los países hermanos, pero lo cierto es que fue una 

clasificatoria muy tensa que terminó con la desazón boliviana al quedar fuera del mundial 

de 1970.306  

Siles confesaba, antes de ser derrocado, que llegó solo y se irá solo del gobierno. Era un 

moderado que no encajaba ni con los barrientistas duros ni con los militares revolucionarios. 

La relación con el Perú tenía el único efecto de hacerlo ver como poco nacionalista, lo que 

solo profundizaba su soledad y su aislamiento político. Para setiembre de 1969, la prensa 

boliviana parecía más interesada en el discurso del canciller peruano en la ONU que el del 

boliviano. El nacionalismo peruano y su modelo revolucionario ofrecían un atractivo 

ejemplo que se montaba bien sobre una larga acumulación de experiencias y expectativas 

bolivianas que condujeron al golpe de Ovando el 26 de setiembre de 1969. La relación entre 

ambos países se intensificó y se vio atravesada por estos nuevos ideales revolucionarios, 

pero también de resistencias conservadoras y paradojas del nacionalismo militar.  

 

 

 

 
305 Valdez Pérez del Castillo fue un diplomático de carrera fascinante que tuvo cargos muy políticos como 

embajador en plazas complicadas de la Guerra Fría como la Bolivia revolucionaria, la Nicaragua sandinista y 

la China comunista.  
306 Valdez, Experiencias…, p.150.  
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3.2 La frustrada “confederación ideológica”: las relaciones entre el gobierno de 

Alfredo Ovando y el de Juan Velasco Alvarado (1969-1970) 

La historia de la relación entre el General Ovando y el gobierno revolucionario en Perú 

empezó antes que su golpe revolucionario del 26 de setiembre de 1969. Mientras el gobierno 

de Barrientos había suspendido las relaciones formales con los militares peruanos, Ovando 

envío al gobierno peruano una carta, en calidad de jefe de las Fuerzas Armadas bolivianas, 

donde expresaba su “franca adhesión a los principios revolucionarios”.307  Más allá de la 

diplomacia formal, Ovando estableció rápidamente comunicación paralela con los peruanos. 

De ahí que, en diciembre de 1968 el gobierno de Velasco invitó a Ovando para una visita 

castrense pero que tenía un inevitable sabor político.308 Ovando no era un militar anónimo ni 

apolítico, sino que era uno de los personajes centrales de la política boliviana con posiciones 

cada vez más nacionalista y a la izquierda. Es interesante notar que la visita casi no fue 

publicitada en el Perú, porque Ovando era identificado con la represión a las guerrillas del 

Che Guevara y tenía fama de “gorila” entre los círculos progresistas peruanos que apoyaba 

al gobierno de Velasco. En cambio, en Bolivia la visita sí fue noticia y fue discutida en la 

prensa.309 La revista oficial del Ejército boliviano, en particular, resalta la importancia de 

esta visita para estrechar los lazos políticos entre ambas Fuerzas Armadas, en particular por 

la buena imagen que tenían los militares peruanos entre la intelectualidad militar boliviana.310  

La prensa especulaba dos cosas sobre la visita de Ovando a Lima. La primera es que se 

establecería contacto con la misión soviética en Lima para empezar a negociar un 

acercamiento con la URSS y la segunda es que Ovando negociaría apoyo político del Perú a 

una campaña política suya. El presidente Barrientos puso el freno a estas especulaciones 

declarando que la visita de Ovando era para tratar temas “estrictamente castrenses”.311 A 

pesar de que se guardó reserva sobre lo conversado, Ovando se mostró solidario con el Perú 

en el conflicto con la IPC y calificó la expropiación de “acto nacionalista y en bien de la 

 
307 BACM, 11 de octubre de 1968 
308 Ver nota 41.  
309 Diario “Presencia” del 1 y el 2 de febrero de 1969. La palabra “gorila” tiene un origen argentino, pero fue 

muy común el vocabulario de la izquierda latinoamericana entre 1955 y 1980. Tiene un doble contenido, por 

un lado, implica un proyecto político-económico a favor de las élites internas y externas y, por otro lado, 

implica un desprecio hacia la cultura popular y las formas políticas de los sectores subalternos. Martín 

Retamozo y Mauricio Schuttenberg, «Gorila, más que una palabra», Oficios Terrestres, 2016. 
310 Revista Militar N° 297, enero-marzo de 1969, “El Comandante en Jefe en el Perú”, p.85.  
311 Nota 5-7-A del 12 de febrero de 1969  
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patria”, distanciando claramente de Barrientos que llamaba a “no ser imitadores” de los 

peruanos.312  

Por esta cercanía ideológica y retórica, no sorprende en absoluto que Ovando haya buscado 

que el Perú sea el primer país en reconocer a su revolución de setiembre de 1969. Apenas se 

asentó el polvo del golpe militar, que no fue sangriento ni caótico, el flamante presidente 

boliviano mandó a llamar al embajador peruano Valdez. Ovando le pidió que viaje a Lima 

con un pedido especial para que Perú sea el primer país en reconocer su gobierno. El mismo 

día del golpe, sin esperar el reconocimiento peruano, Ovando fue preguntado sobre si se 

podía comparar su gobierno con el peruano y respondió que, si bien cada revolución es única, 

había interés en formar una “confederación ideológica” con los peruanos.   

El embajador peruano en La Paz viajó a Lima con el pedido de Ovando de un rápido 

reconocimiento y se reunió con el canciller peruano, quien se mostró preocupado por las 

declaraciones de los bolivianos sobre conformar una “confederación ideológica” con el Perú. 

Tanto en la cancillería como en el Consejo de Ministros peruano, había desconfianza por la 

“casi absoluta dependencia” de Bolivia a EE. UU. y por la fama de “Gorila” que tenía 

Ovando, a quien se acusaba, entre otras cosas, de haber mandado matar al Che Guevara.313  

Entre la opinión pública peruana no había demasiado interés en conformar la “confederación 

ideológica” ya que había una visión que minimizaba a Bolivia. Por ejemplo, en una sátira 

del 30 de setiembre de 1969, el columnista Luis Rey de Castro señalaba que al gobierno 

peruano no le convenía seguir con sus peleas por nacionalizar compañías extranjeras, que 

los más conveniente era directamente “nacionalizar Bolivia” y hacerse de sus riquezas. 

Aunque con intención de bromear, Rey de Castro caricaturiza bien la actitud de desprecio 

que sentían las élites de la capital por el país vecino.314 

Ovando era amigo personal de un par de ministros peruanos, por lo que usó esta cercanía 

para pedirles que intercedan a favor de un reconocimiento rápido del nuevo gobierno. El 

problema es que Ovando era cercana ala más conservadora y menos influyente en el Consejo 

de Ministros: el encargado del Interior, General Armando Artola y el ministro de Trabajo 

Jorge Chamot, ambos identificados con la derecha militar y anticomunista. Sin mayor 

influencia entre quienes tomaban las decisiones de política exterior, los intentos de Ovando 

 
312 Ídem nota 83 y “El Diario” del 12 de octubre de 1968 con declaraciones de Barrientos.  
313 Valdez Experiencias diplomáticas…, p.151 y Nota 5-7-A-666 del 2 de octubre de 1969 sobre el proceso de 

reconocimiento. BACM, 30 de setiembre de 1969. 
314 Paquete de recortes del ministro Alberto Bailey, 1969, sin clasificación, Archivo y Biblioteca Nacional de 

Bolivia en Sucre. Diario Correo 30-09-69  
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por conseguir un rápido reconocimiento cayeron en saco roto y Perú no fue el primer país 

en reconocer al nuevo régimen.315  

En el gobierno de Velasco se tomaron el asunto del reconocimiento con mucha calma y 

prudencia. Mercado Jarrín prefirió levantar el teléfono y coordinar con las embajadas de las 

potencias regionales, Argentina y Brasil, para consultar sobre el reconocimiento del nuevo 

gobierno boliviano.316 Solo luego de tener la certeza de que primero lo reconocería Argentina 

y Brasil, el Perú decidió apoyar a Ovando. Según el embajador boliviano en Washington, el 

propio ministro de economía peruano, Francisco Morales Bermúdez, le contó en una reunión 

secreta que el Perú demoró el reconocimiento a Ovando “en su política de no aumentar las 

diferencias que los separaban del gobierno americano (sic) y por no presentarse como un 

gobierno que fomentaba las revoluciones de izquierda en América Latina”.317 Lo que muestra 

claramente cómo la presencia de EE. UU le daba forma también a la relación bilateral 

Bolivia-Perú. Estos primeros contactos bilaterales los hace directamente Ovando como jefe 

de gobierno, ya que el Canciller fue el último ministro que se nombró, porque existía un 

profundo debate sobre si debía ser civil o militar.318 Esto explica el estilo atropellado y poco 

protocolar de las declaraciones de Ovando, que termina siendo desairado por el Perú.  

El reconocimiento del nuevo gobierno boliviano por parte del peruano se dio una semana 

después, el 1ro de octubre de 1969 y vino acompañado del desmentido de que Perú y Bolivia 

formarían una “confederación ideológica”. El embajador Valdez declaró en La Paz que no 

había que apresurarse, que cada país tiene una realidad diferente y que solo en la práctica se 

puede demostrar la unidad de principios.319 En el mismo sentido, el canciller Mercado 

concedió una cita al embajador boliviano Joaquín Zenteno para aclarar que lo de la 

confederación ideológica se ha magnificado y que se deben evitar ese tipo de declaraciones. 

Zenteno se reafirma señalando el deseo de unidad con los peruanos y se despide proponiendo 

cooperación para el “control de elementos adversos a los gobiernos revolucionarios”, pero 

 
315 Nota sobre el reconocimiento de Ovando del 1 de octubre (es una nota aparte, no viene en la serie de 

correspondencias), AHRREBOL.  
316 Cable cifrado 17847 del 28 de setiembre de 1969, Embajada de Argentina en Lima a Buenos Aires, Sección 

AH-0345, Departamento de América del Sur, Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Argentina.  
317 Nota del 31 de marzo de 1970, EMBOL Washington a La Paz, “Informe de labores del embajador de Bolivia 

en Washington”, AHRREEBOL.  Diario “Presencia” 30 de setiembre de 1969, “Argentina y Brasil reconocen 

nuevo gobierno de Bolivia”; “Perú estudia reconocimiento”.  
318 Nota 5-7-A-666 DEL 2 octubre de 1969, EMBPER en La Paz, AHRREEPER.  
319 Diario “Hoy” 1 de octubre de 1969, p.1. Reconocimiento de Perú es noticia de primera plana.  
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informa a La Paz diciendo que Perú no se acerca más a Bolivia porque teme una reacción 

negativa de Chile y de los EE. UU.320   

A pesar de las dudas peruanas, el gobierno boliviano buscó la colaboración del Perú de 

Velasco. Bolivia tenía la necesidad de buscar rápidamente mercados alternativos para el 

petróleo que extraía la GULF, ahora propiedad de la estatal Yacimientos Fiscales Petroleros 

Bolivianos (YPFB).321 Un mercado natural y conveniente para el crudo boliviano era el 

peruano, no solo porque este país era importador de petróleo, sino porque los bolivianos 

esperaban que medie en la transacción la simpatía ideológica y la solidaridad. Incluso el 

conservador embajador boliviano en Lima, Joaquín Zenteno, al calor del enfrentamiento con 

la GULF, acusaba al “imperialismo” de atacar a las compañías estatales latinoamericanas y 

pedía solidaridad para que cuando a un país de la región le falte crudo, acuda a Bolivia para 

conseguirlo. Vemos que el discurso antiimperialista y la retórica de la solidaridad 

latinoamericana penetran incluso en los elementos de la derecha de los regímenes militares, 

probablemente más por la imperante necesidad de colocar el petróleo boliviano que por una 

súbita conversión política.322 

A fines de octubre de 1969, el embajador peruano informa a su cancillería sobre la oferta de 

los bolivianos y en noviembre lleva la respuesta de que el Perú podría prestar sus puertos y 

barcos para la exportación de hidrocarburos pero no comprar el crudo boliviano.323 En 

diciembre de 1969 el Consejo de Ministros peruano recibió y discutió un nuevo pedido, 

ahora más formal y urgente, del gobierno boliviano para comprarle un lote de crudo que no 

podía colocar en el mercado internacional a causa del bloqueo.  El Perú respondió que muy 

a su pesar no podía comprar el petróleo boliviano porque los precios no eran competitivos y 

la situación deficitaria de la economía peruana no les permitía exceder en gastos de ese tipo. 

El único compromiso que hicieron los peruanos, que fue más un síntoma de buena voluntad 

que de una integración profunda, fue prestarle un buque petróleo de la Armada peruana a los 

bolivianos para que transportaran su petróleo.324 Los ministros más progresistas del régimen, 

en especial el Ministro de Energía y Minas el intelectual de izquierda Marcelo Quiroga Santa 

 
320 Nota del 1 de octubre de 1969 sobre reconocimiento de Ovando, EMBOL Lima a La Paz, AHRREEPER. 

Es interesante notar los diferentes horizontes de Zenteno y de Mercado. Zenteno habla un lenguaje parecido al 

del Plan Condor.  
321 Diario “Hoy” 30 de octubre de 1969, Declaraciones del ministro Marcelo Quiroga Santa Cruz: “GULF 

intenta acción pirata para impedir venta de hidrocarburos”.   
322 Nota del 12 de diciembre de 1969, EMBOL en Lima a La Paz, AHRREEBOL. 
323 Notas 5-7-A-695 del 23 de octubre de 1969. La nota del embajador peruano retrata la desesperación de los 

bolivianos para conseguir mercados para su petróleo.  
324 BACM, 12 de diciembre de 1969.  
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Cruz, celebraron la decisión peruana como un “gesto de solidaridad revolucionaria que el 

Gobierno acepta complacido”.325  

Para otros sectores del gobierno más conservadores y nacionalistas-reaccionarios, entre ellos 

al propio Ovando y al jefe militar Rogelio Miranda, la negativa del Perú no fue bien recibida. 

La relación de Bolivia con el Perú no existía como un proyecto definido a priori, sino que 

era una disputa más al interior de un gobierno fraccionado y contradictorio. Por ejemplo, la 

posición de estos militares conservadores estaba mucho más influenciada por informaciones 

negativas, en clave nacionalista-reaccionaria y anticomunista, como la que circulaba en la 

carta de información reservada “IPE”. Es muy valioso que el embajador Valdez haya 

remitido la carta hacia Lima, porque sus ejemplares no se encuentran en archivos ni son 

citados en libros. El embajador peruano lo califica de “pasquín financiado por la CIA” y 

critica su influencia en los círculos de poder boliviano. La descripción de la relación peruana 

que hace el IPE vale la pena ser replicada: 

“Mientras el Perú rechazó tajantemente la generosa proposición de una “confederación ideológica” 

en el frente común externo que hoy se necesita, ofrece barcos para que vendamos nuestro petróleo, 

al mismo tiempo que prohíbe apresuradamente toda “adquisición de petróleo importado”. Perú no se 

abastece de petróleo. Lo compra en Colombia y Venezuela, en donde varias empresas petroleras, 

incluyendo Gulf, están produciendo en forma permanente. No se olvide que GULF tiene concesiones 

en el propio Perú. Y que pronto comenzará con investigación aeromagnetométrica (sic) en el muy 

vecino Altiplano…”326  

Esta clase de sospechas sobre el Perú, argumentando que tiene intereses subrepticios, tan 

improbables como una alianza con la GULF, estaban basadas más en intereses particulares 

o en un nacionalismo chauvinista.  El embajador peruano Eduardo Valdez señala que pudo 

constatar que había “fuerzas ocultas” que buscaban sembrar dudas y murmuraciones sobre 

los proyectos conjuntos entre Bolivia y Perú. Para el diplomático el verdadero escollo de la 

relación entre ambos países fue la lenta penetración de la derecha en los regímenes militares, 

tanto de Perú como de Bolivia. La derecha militar fue muy efectiva en ambos países al lograr 

una tecnocratización de los gobiernos revolucionarios y al alejar a gente muy valiosa del 

gobierno con el “anatema del comunismo”.327 En este proceso, hemos visto, el papel de EE. 

 
325 Nota 5-7-A-743 del 13 noviembre de 1969, EMBPER a Lima, AHRREEPER. También el ministro Bailey 

de informaciones y el ministro Ortiz de planificación llaman al embajador para agradecer. Es importante notar 

que ellos tres eran de los ministros más izquierdistas del gabinete.  
326 Carta de Información Reservada IPE, N° 330 del 10 de noviembre de 1969. Viene adjunto en la nota 5-7-

A-743 del embajador Valdez.  
327 Valdez, Experiencias… 154. Claudia Kedar, «Salvador Allende and the International Monetary Fund, 1970–

1973: The Depoliticisation and Technocratisation of Cold War Relations», Journal of Latin American Studies 

47, n.o 04 (noviembre de 2015): 717-47, https://doi.org/10.1017/S0022216X15000413.Kedar ha explorado la 

tecnocratización de los gobiernos revolucionarios, en un enfoque que valdría la pena replicar en el caso de 

Bolivia y Perú.  
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UU. y de la ecléctica conformación de los gobiernos fueron claves. La relación entre Perú y 

Bolivia solo puede entenderse en ese marco de la derechización de ambos gobiernos.  

El embajador peruano Valdez, que era un diplomático de carrera, pero imbuido de los valores 

de la revolución velasquista, era cercano al general Juan José Torres. Discutían sobre la IPC, 

el imperialismo, la posibilidad del socialismo militar y Torres solía quejarse de la falta de 

sensibilidad social de algunos ministros militares. Valdez también conversaba más con 

Alberto Bailey y Marcelo Quiroga Santa Cruz que con el Canciller boliviano, estos dos 

ministros socialistas que fueron purgados por en marzo de 1970 por la derecha militar. Era 

evidente que la derechización del régimen de Ovando significó también un alejamiento con 

el representante de la revolución peruana en La Paz.328 

Figura 5 Presencia, 3 de octubre de 1970.  

 

Hemeroteca de la Biblioteca Banco Central de Bolivia. 

En Lima, el embajador boliviano Joaquín Zenteno intentaba navegar en el complejo 

escenario peruano, que tuvo diferentes reacciones a la revolución boliviana. En un 

documento clave de abril de 1970, Zenteno escribe una extensa carta a La Paz quejándose 

 
328 Valdez, Experiencias 
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de que la extrema derecha y la extrema izquierda en Bolivia están destrozando a la 

revolución liderada por Ovando. El documento no tiene el tono protocolar de los 

diplomáticos y muestra que Zenteno era un actor político de peso, no solo un embajador.  

Zenteno reclamaba a La Paz que no tenía ni la suficiente influencia social ni los recursos 

materiales para contrarrestar la mala imagen que tenía la revolución boliviana en la opinión 

pública peruana. Dice que la derecha peruana aborrece a Bolivia porque “odia todo lo que 

suene a cambio social” y que la izquierda es escéptica por la imagen de represor que tiene 

Ovando, aunque es cada vez favorable al gobierno de Bolivia por su “posición internacional 

independiente”. Los dos partidos más relevantes antes de la revolución velasquista, el APRA 

y Acción Popular-el de Belaunde-, no tienen una postura clara respecto a Bolivia y se han 

vuelto irrelevantes en el nuevo escenario revolucionario, por lo que no ha habido casi 

contactos. Los únicos partidos a los que se acercó Zenteno fueron la Democracia Cristiana 

de Héctor Cornejo Chávez, ligado ideológicamente al gobierno y la juventud de izquierda 

de Acción Popular, los llamados “termocéfalos”. Estos grupos, no obstante, no eran 

directamente influyentes en las decisiones gubernamentales y menos en las de política 

exterior.329  

Más que en los partidos políticos, en la prensa y en la opinión pública peruana era donde se 

generaban las ideas sobre el proceso boliviano. El diario orgánico de la oligarquía peruana, 

La Prensa, era profundamente anti-boliviano, con tintes racistas, y criticaba a Ovando de 

comunista y estatista. El diario Correo, por su parte, había sido cercano al barrientismo y era 

ultracrítico del nuevo giro del ejército boliviano. La publicación que estaba llamada a ser 

más cercana al gobierno de Ovando, por su ideología nacionalista-revolucionaria y su 

oficialismo, era el semanario Oiga. Zenteno se esforzó en acercarse al editor Francisco 

Igartua e intentó que publique a favor de Ovando.330 Al semanario, no obstante, le interesaba 

más reportar críticamente la crisis interna de Bolivia y el faccionalismo en el ejército que 

presentar lo positivo del gobierno boliviano. En general, la cobertura de los hechos boliviano 

es escasa en la prensa peruana, considerando la semejanza y simultaneidad de los procesos 

revolucionarios, esto se explica en que los medios peruanos no tenían corresponsales 

permanentes en La Paz y no era un tema que fuera central en la opinión pública peruana. 

 
329 Nota Reservada del 5 de abril de 1970, EMBOL en Lima a La Paz, AHRREEBOL. Es un documento muy 

largo donde Zenteno da muchos insights políticos.  
330 Ídem nota 321  
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En cuanto a su relación con los círculos del gobierno, el embajador Zenteno señaló que los 

militares no tenían tantas dudas sobre la ideología del régimen boliviano, sino que el 

problema era cómo se veía la relación Perú-Bolivia por otros. A pesar de algunas muestras 

de simpatía pública, Zenteno se reafirmaba en que era dos los motivos por los que el Perú 

no se acercaba decididamente a Bolivia. Por un lado, a los militares peruanos les preocupaba 

que EE. UU. los vea como “exportadores de revoluciones”331 y, por otro lado, al Perú le 

preocupaba que un acercamiento con Bolivia arruinase las excelentes relaciones que había 

entre el gobierno chileno de Eduardo Frei (1964-1969) y la revolución peruana.332 El 

representante termina su solicitud a La Paz pidiendo un considerable aumento del 

presupuesto para su embajada, que se remita información y publicidad para poder influir más 

y mejor en la escena política peruana y, sobre todo, que se concrete una visita protocolar de 

alguna alta autoridad peruana a Bolivia. A pesar del deseo del embajador, el gobierno de 

Ovando se fue deteriorando con velocidad hacia mediados de 1970 y las condiciones estaban 

muy lejos para una visita presidencial a Bolivia.  

Diplomacia, cooperación y problemas en la relación formal entre Bolivia y Perú: las 

revoluciones frente a problemas de heredados 

Las relaciones entre estados, especialmente aquellos que comparten amplias fronteras como 

Bolivia y Perú, no solo están compuestas por declaraciones políticas, contactos a nivel de 

embajador o la diplomacia presidencial. Una maraña de pequeños acuerdos, contactos a nivel 

técnico y proyectos bilaterales se teje entre ambos estados. En este apartado, habiendo ya 

discutido el marco político e ideológico de la relación, quiero detenerme en analizar cómo 

ambas revoluciones atendieron los problemas constantes en la relación bilateral: el Río 

Mauri, la carretera Ilo-La Paz y los acuerdos de cooperación bilateral.  

Al inicio del gobierno revolucionario hay un notable aumento en la frecuencia e intensidad 

de las negociaciones con el embajador boliviano en Lima, Franz Rück, para cerrar el asunto 

del Mauri y avanzar hacia una agenda bilateral más profunda. El obstáculo para estas 

primeras negociaciones fue la falta de recursos, tecnológicos, intelectuales y económicos, 

para hacer de estudios técnicos que sustenten los proyectos sobre el Río, lo que es un ejemplo 

 
331 La Prensa 30 de setiembre de 1969, Columna de Luis Rey de Castro. Es una fascinante sátira, dice que 

“ahora ni revoluciones puede exportar el Perú” y que, en vista del nuevo gobierno, sería más fácil “nacionalizar 

Bolivia” que seguir intentando nacionalizar a las compañías extranjeras. La columna es una muestra del 

desprecio por Bolivia y captura bien el momento. El ministro Alberto Bailey recibió este y otros recortes que 

están en la caja P.R 1984 del Archivo y Biblioteca Nacional de Bolivia, en Sucre.  
332 Antonio Zapata “La cuestión chilena en el gobierno  Juan Velasco, 1968-1975” en Aldo Panfichi y Edith 

Venero, eds., La frontera disputada: la ruta a la sentencia de La Haya, Primera edición (Lima: Pontificia 

Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 2017). 
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claro de los límites materiales a los que se enfrentaba la política exterior revolucionaria.333 

La falta de claridad técnica y protocolos de acción produjo una constante paranoia, del lado 

boliviano, respecto de que los peruanos, o incluso los chilenos, usarían las aguas del río de 

forma unilateral. Por poner un par de ejemplos, el MNR protestaba en enero de 1969 que 

sería una traición nacionalista permitir una desviación del Mauri hacia Perú, mientras que 

en junio de 1969 un grupo de estudiantes universitarios bolivianos pedía al gobierno 

boliviano “ponerse los pantalones” en el asunto del Mauri con Perú.334 En marzo de ese año, 

el saliente embajador boliviano Franz Rück decía que con el Perú “no hay litigios, pero sí 

situaciones complejas” y que la poca claridad sobre el uso del Mauri y del Titicaca arruinan 

lo que es una tradicional relación cordial y amistosa. La omisión del asunto en la visita de 

Mercado Jarrín a Bolivia en 1969 indica que el tema era todavía difícil de resolver.  

La llegada del gobierno revolucionario de Ovando en setiembre de 1969 no cambió esto y, 

al contrario, volvió el asunto del Mauri un tema con tintes militares. De hecho, el general 

Ovando en su renuncia al ejército a mediados de 1969, en medio de su intención de 

candidatear en las elecciones de octubre de 1969, declaró que una de sus preocupaciones era 

la incapacidad del gobierno civil para defender el Río Mauri y las aguas del Titicaca, las 

fronteras con el Paraguay y a Bolivia frente a las guerrillas; para el general, los problemas 

con el Perú estaba todavía en un plano más militar que político.335 En enero de 1970, el 

embajador Zenteno recibió instrucciones cifradas y secretas de la cancillería boliviana 

pidiéndole averiguar unos supuestos planes secretos para desviar el Río Mauri de forma 

unilateral hacia el departamento sureño de Tacna.336 En junio y julio de 1970 el asunto del 

Río fue objeto de intercambios epistolares entre el Consejo de Defensa del Estado, órgano 

militar dominado por conservadores en ese momento de 1970, y la cancillería boliviana. Este 

organismo militar solicitaba al general Ovando y a la cancillería tres cosas: formalizar las 

conversiones con el Perú al más alto nivel, ya no solo en comisiones técnicas ad hoc; que el 

general Ovando mismo aclare las dudas sobre el caso y que se solicite un crédito a una 

 
333 Nota Reservada N° 384 del 24 de octubre de 1968, EMBOL Lima a La Paz, AHRREEBOL y Nota 

Reservada 871 del 11 de noviembre de 1968, ídem. 
334 Nota del 5 de mayo de 1969 en P.R. 1270 Caja 553 25 de julio de 1969, ABNB  
335 Hoy, 19 de agosto de 1969  
336 Cable Reservado N° 5 del 2 de enero de 1970, EMBOL Lima a La Paz, AHRREEBOL. El contrato para la 

explotación del yacimiento de cobre Cuajone, cerca de la frontera con Bolivia, se firmó en diciembre de 1969, 

lo que hizo sospechar a los bolivianos, sin ningún fundamento técnico, que los peruanos desviarían el río Mauri 

para abastecer Cuajone.  
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agencia internacional, como el BID, para realizar los estudios del caso y que haya un marco 

técnico para las negociaciones con Perú.337  

Este documento muestra bien los problemas de la relación respecto al tema del Mauri. Por 

un lado, Ovando no quería participar de la polémica ni oficializar los acuerdos con Perú por 

la intensa sospecha nacionalista que había respecto a las verdaderas intenciones de ese país. 

Por otro lado, los peruanos discutían el tema solo a un nivel técnico y medio, por lo que no 

había todavía una oficialización al más alto nivel que permita avanzar con un acuerdo 

definitivo. La falta de recursos para hacer los estudios topográficos e hidrográficos 

necesarios para lograr una fórmula de reparto de las aguas y de uso común es tal vez uno de 

los problemas centrales que impedían un avance en la resolución. La sugerencia de los 

militares bolivianos de conseguir fondos en una agencia multilateral chocaba con la 

condición de bloqueo, aunque en diferentes grados de intensidad, a la que se enfrentaban 

ambos países para 1970. Los temores del nacionalismo-reaccionario y la pobreza de los 

estados impidieron que este asunto se supere y que la relación bilateral se fortalezca.  

El otro gran tema pendiente entre ambos estados era la construcción de una carretera que 

uniera el puerto peruano de Ilo, en Moquegua, con el paso fronterizo de Desaguadero en 

Puno y finalmente con la capital boliviana. En la sección anterior señalé que los acuerdos 

estaban casi finalizados pero que la llegada de la revolución peruana detuvo el préstamo del 

Banco Interamericano de Desarrollo por el bloqueo impuesto por EE. UU. El préstamo, no 

se bloqueó formalmente y de hecho en agosto de 1969 el Banco anunció que había 

desembolsado casi 200 mil dólares para la firma de ingeniería estadounidense Parsons-

Brinckerhoff, una de las más importantes empresas de ingeniería en el mundo, que se había 

adjudicado multimillonarios proyectos con el gobierno de los EE. UU.  

Al contrario de ser una buena noticia para intereses bolivianos y peruanos, el BID lograba 

poner en manos de esta empresa privada el futuro de la conexión vial entre Perú y Bolivia y 

así despolitizar el bloqueo que estaba aplicando a ambos gobiernos militares. A pesar de 

haber recibido los pagos, la Parsons-Brinckerhoff no devolvió a tiempo los estudios de 

factibilidad, de financiamiento y de ingeniería que eran necesarios para hacer los términos 

de referencia del préstamo al BID.338 La ayuda de este tipo, en vez de promover la 

 
337 Ídem nota 84.  
338 Nota reservada N. ° 427 del 28 de agosto de 1970, EMBOL en Lima a La Paz, AHRREBOL Fuentes del 

gobierno peruano informan al embajador boliviano sobre la intención de la empresa de detener el proyecto 

binacional y que por eso solo entregan informes imparciales, errados o tardíos. Según el reporte de los 
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tecnificación y la modernización de la economía de los países andinos, profundizaba su 

dependencia tecnológica. 

A pesar de que la carretera Ilo-La Paz era un proyecto en el que ambos gobiernos estuvieron 

de acuerdo, las condiciones del bloqueo económico impidieron que se concrete en el periodo 

de 1969-1971. Como muestra de que el BID no era un agente neutral, el embajador peruano 

en Bolivia reportaba que, en vista del bloqueo que afecta sobre todo al Perú, había políticos 

de la zona de Oruro que están pidiendo la reformulación del proyecto y la construcción de 

una vía La Paz-Oruro-Iquique hasta el puerto de Arica en el norte chileno. El representante 

del BID, de nuevo según el embajador peruano, impulsaba secretamente esta idea para 

quitarle fuerza a la salida al mar por puerto peruano.339 

El tema de la salida al mar es tan central que también influyó en la cooperación de los 

gobiernos revolucionarios-militares en el Pacto Andino.340 Perú fue uno de sus principales 

impulsores y logró que Lima sea la sede del Pacto. En Bolivia, en cambio, había mucho 

temor de unirse al Pacto Andino porque consideraban que compartir un espacio diplomático 

con Chile era reanudar tácitamente las relaciones que estaban rotas desde inicios de los 

sesenta y que nunca fueron normales desde la Guerra del Pacífico en 1879-1883.341 Además, 

voces como el ya mencionado Jorge Escobari Cusicanqui señalaban que el Pacto no convenía 

a Bolivia ya que se encontraba en un menor grado de desarrollo que Chile o Colombia y que 

estos países se aprovecharían de las riquezas bolivianas a cambio “dentífrico, vino y 

juguetes”.342 Escobari era desconfiado y escéptico del discurso de la unidad latinoamericana, 

 
bolivianos, no solo habría intereses imperialistas sino también pro-chilenos ligados a esa firma de “supuestos 

ingenieros”.  
339 5-7-A-701 del 23 de octubre de 1969, EMPER en La Paz a Lima, AHRREEPER 
340 El Pacto Andino era una esperanza para contrarrestar el papel de los organismos multilaterales dominados 

por EE. UU, mejorar la posibilidad de negociación de los países andinos, eliminar aranceles, y planificar la 

producción industrial. A pesar de sus altos objetivos, el Pacto no fue efectivo y se convirtió en un foro menos 

efectivo con el paso del tiempo. Sigue existiendo como la Comunidad Andina de Naciones. Ver: Ricardo 

Ffrench-Davis M., «El Pacto Andino: Un Modelo Original De Integración», El Trimestre Económico, n.o 

170(2) (1976): 297; Thomas Andrew O’keefe, «How the Andean Pact Transformed Itself into a Friend of 

Foreign Enterprise», The International Lawyer 30, n.o 4 (1996): 811-24; Rafael Vargas‐Hidalgo, «The Crisis 

of the Andean Pact: Lessons for Integration Among Developing Countries», JCMS: Journal of Common 

Market Studies 17, n.o 3 (28 de junio de 2018): 213-26, https://doi.org/10.1111/j.1468-5965.1979.tb00619.x; 

María Mercedes Prado Espinosa, «La comunidad andina: las fuerzas centrífugas ejercidas por los Estados 

Unidos sobre un régimen comercial en formación», Desafíos 30, n.o 1 (13 de diciembre de 2017): 135-72, 

https://doi.org/10.12804/revistas.urosario.edu.co/desafios/a.5774. 
341 Robert D. Tomasek, «The Chilean-Bolivian Lauca River Dispute and the O.A.S.», Journal of Inter-

American Studies 9, n.o 3 (julio de 1967): 351-66, https://doi.org/10.2307/164796. 
342 Nota 5-7-A-293 del 26 de marzo de 1970 
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pero tenía razón en que el Pacto no era la panacea que algunos sugerían y que no sería fácil 

lograr coordinación entre economías y gobiernos tan diferentes.  

A pesar de que en setiembre de 1969 había voces que exigían no aprobar el Pacto Andino 

para “salvar la dignidad y decoro nacional” el gobierno de Ovando ratificó su entrada al 

Pacto Andino.343 Probablemente más que la voz de Ovando en este caso, pesó el análisis que 

había hecho la cancillería boliviana que se mostraba a favor del ingreso al acuerdo 

subregional desde antes.  El ministro de economía de Bolivia José Ortiz en 1969, un 

heterodoxo y de mentalidad progresista, defendía que el Pacto Andino era “un antídoto 

contra la balcanización de los países de América Latina que ha promovido el 

imperialismo”.344 Para los peruanos, la vía era la industrialización, mientras que, para los 

miembros más conservadores, Colombia y Chile-hasta 1970-, el horizonte era un acuerdo 

para eximir de aranceles a los productos vecinos.345 La participación de Bolivia en este 

debate fue, como la propia constitución del gobierno ovandista, ambigua y contradictoria, 

ya que no se alineó con claridad en ninguno de los bandos. Cuando el gobierno ya estaba en 

franco proceso de derechización, en setiembre de 1970, anunció que estaba en contra de la 

propuesta peruana para aumentar el control al capital extranjero. 

Esta ambigüedad de la posición boliviana en el Pacto, que solo se resolvió con una salida 

conservadora, puede explicarse por el debate público y la presión que inmovilizaba al 

gobierno, ya que había quienes le exigían una decidida integración con los países vecinos 

mientras que otros temían el expansionismo chileno o el aprovechamiento peruano.346 El otro 

elemento que determinó la actuación boliviana fue la incapacidad técnica y burocrática de 

Bolivia para participar en el Acuerdo. En más de una ocasión, la delegación boliviana a las 

reuniones del Pacto estaba incompleta o no tenía listos los estudios técnicos solicitados. 

Incluso, en una acción paradójica y hasta contradictoria con los horizontes del Pacto Andino, 

al menos en su versión radical, el embajador boliviano en Washington, Julio Sanjinés, pedía 

ayuda a USAID para pagar los estudios técnicos requeridos por el acuerdo regional, 

replicando la dependencia y la injerencia extranjera.347 Entre el ministro de economía 

boliviano José Ortiz que hablaba de “balcanización imperialista” y el embajador en 

 
343 Hoy 22 de setiembre de 1969 
344 Hoy 26 de octubre de 1969.  
345 Tironi, Pacto andino, carácter y perspectivas. 
346 Carta del presidente colombiano Lleras Restrepo al presidente Ovando del 28 de febrero de 1970, P.R 1270, 

caja 553, ABNB.  
347 Nota ALALC N.° 17-513-78 del 5 de enero de 1970, EMBOL en Washington a La Paz, AHRREEBOL. 
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Washington que pedía ayuda al imperio había una distancia que habla de las contradicciones 

del gobierno. Finalmente, el Pacto Andino quedó solo como una promesa vacía para los 

gobiernos militares-revolucionarios. 348 

Uno de los temas en los que sí se intensificaron las relaciones fue el de la cooperación en 

turismo. Días antes del golpe militar del 3 de octubre de 1968 en Lima, el encargado cultural 

de la embajada boliviana escribía a La Paz quejándose de que Perú sí aprovechaba sus 

potencialidades turísticas y que era necesario atraer a los miles de turistas que visitan el 

Cusco hacia Bolivia.349 En general, en 1968 en ambos países tomaba fuerza la idea de que el 

turismo era una actividad que podía ayudar a conseguir divisas y dinamizar la economía 

nacional.350  Dentro del esquema desarrollista de ambos gobiernos militares, el turismo 

generaba muchas expectativas.  

Tal vez por eso el gobierno boliviano aprobó en octubre de 1969, apenas un par de semanas 

luego de la revolución ovandista, la creación de una comisión mixta de turismo entre Perú y 

Bolivia. La misma se había conversado desde la visita del canciller peruano a Bolivia en 

agosto de 1969, pero no había sido aprobado hasta entonces. La comisión sesionó por 

primera vez en marzo de 1970 y fue inaugurado por el canciller peruano con entusiastas 

palabras sobre el futuro de la cooperación en turismo. No obstante, la nota reservada que 

remite el embajador boliviano dando cuenta de la reunión muestra mucho pesimismo y 

molestia por la reticencia peruana. Según Zenteno, los peruanos ya tenían un plan de turismo 

elaborado con apoyo de la UNESCO y que no consideraba ninguna coordinación ni 

cooperación con los bolivianos.351 Según el boliviano, entre los peruanos prima un criterio 

“comercialista” para que los turistas gasten todo su dinero en Lima y Cusco y que no sigan 

hacia Bolivia. Dos eran los principales objetivos de los bolivianos en esta reunión, el primero 

era la creación de una ruta aérea Cuzco-La Paz que permita hacer viable una ruta turística 

binacional y el segundo era la conformación de una empresa estatal binacional-contemplada 

en el Pacto Andino- que permita realizar inversiones necesarias para la creación de dicho 

 
348 James Dunkerley y Carmen Soliz, Rebelión en las venas: la lucha política en Bolivia, 1952-1982, 3.a 

edición, (La Paz, Bolivia: Vicepresidencia del Estado, Presidencia de la Asamblea Legislativa Plurinacional, 

Bolivia, 2017).253  
349 Carta de René Noriega Martínez a Franz Ruck Uriburu del 29 de setiembre de 1968, Legajo de la Embajada 

de Bolivia en Lima, 1968, AHRREEBOL.  
350 13 noviembre 1968, 5-7-A n.° 907 Valdez a Lima. Remite artículo “Industria sin humo”. Fe en el turismo 

como motor de desarrollo.  
351 Efectivamente, el decreto supremo 001-69-IC-DS fue publicado el 25 de abril de 1969 y establecía 

lineamientos para el turismo peruano que no incluían ninguna coordinación bilateral. Cada gobierno, 

naturalmente, tenía sus propios ritmos.  
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circuito. Para los peruanos ninguna de estas propuestas era conveniente ni atractiva y las 

empresas privadas de turismo en el Perú, ya grandes empresas para 1968, se oponían a la 

creación de dicha empresa binacional. El resultado de la reunión fue bastante modesto, no 

se logró ni la autorización para la ruta Cuzco-La Paz ni la creación de la empresa binacional, 

en cambio, se aprobó la eliminación del requisito de visado para el tránsito de peruanos y 

bolivianos. Esto, al contrario de lo que esperaban los bolivianos, no atrajo a turistas ricos 

que visitaban Cuzco, pero sí dinamizó el turismo local entre el sur peruano y Bolivia.352 

Zenteno insistió varias veces más en que se otorgue la licencia para la ruta Cuzco-La Paz, 

pero el gobierno peruano se opuso rotundamente a que ingresen compañías extranjeras, así 

sean bolivianas, a la aviación comercial desde la ciudad del Cuzco.353  

Tanto por razones ideológicas, por diferencias en los ritmos burocráticos, por el bloqueo 

estadounidense o por las contradicciones entre el nacionalismo revolucionario y reaccionario 

en ambos gobiernos, la relación entre Perú y Bolivia no floreció durante el periodo de 

Velasco y Ovando. Tampoco fue hostil ni beligerante, pero no logró romper la inercia 

histórica que ha condenado al Perú y a Bolivia a tener una relación mediocre y distante. 

Durante el gobierno de Juan José Torres, se intentó superar este estado de cosas, pero 

siguieron existiendo los límites que intento delinear esta tesis.  

3.3 Los límites y posibilidades de la unidad revolucionaria: la relación entre los 

gobiernos de Juan José Torres y Juan Velasco, 1970-1971 

 
“El general Juan José Torres es un sincero nacionalista y verdadero amigo del Perú. No se oculta 

que fue él quien encabezó la revolución del 26 de setiembre y es sobre quien pesa la 

responsabilidad de llevar a buen término la revolución”354 

La llegada de Torres a la presidencia de Bolivia significó el inició de un periodo de profunda 

radicalidad y de altas expectativas revolucionarias, pero también de inestabilidad y conflicto 

político.355 Por un lado, la cancillería con Torres se atrevió a plantear innovaciones a la 

relación bilateral y hubo un acercamiento entre Perú y Bolivia en foros internacionales y en 

el discurso político. Por otro lado, la inestabilidad del régimen boliviano, la intensificación 

del bloqueo económico sobre ambos países y las sospechas peruanas de que en Bolivia había 

una radicalización “peligrosa” fueron los escollos más importantes en la relación. No 

obstante, mi argumento es que la relación bilateral estaba en un buen momento cuando el 

 
352 Nota Reservada N.° 171 del 31 de marzo de 1970, EMBOL en Lima a La Paz, AHRREBOL.  
353 Nota del 9 de junio de 1971 N. ° 198-112, EMBOL en Lima a La Paz, AHRREBOL.  
354 Nota del 14 de noviembre de 1969, 5-7-A-746, EMPER a Lima, AHRREEPER  
355 Klein, A Concise History of Bolivia. Según Klein, Torres es el gobernante más radical del siglo XX 

boliviano. 
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golpe fascista de Hugo Banzer sacó del poder a Torres y cambió la forma y el fondo de la 

relación entre Bolivia y Perú.   

Reconocimiento, primeros pasos y continuidades con el periodo previo 

El reconocimiento peruano del gobierno de Torres, luego de su golpe de estado el 7 de 

octubre de 1970, fue muy rápido.  Por instrucciones directas de la cancillería en Lima, el 

embajador Valdez otorgó el reconocimiento en menos de 48 horas. Solo España, todavía 

dirigida por Francisco Franco, y Argentina, gobernada por el militar reformista Roberto 

Livingston, reconocieron a Bolivia antes que el Perú.356 Valdez reporta a Lima sobre el 

proceso de reconocimiento con mucho entusiasmo, porque los funcionarios que llegaron al 

poder con el golpe estaban en sintonía con su comprensión radical de la revolución en 

América Latina.357 En Lima, Mercado Jarrín se encargó de llamar al embajador boliviano 

para asegurarle de que no habría ni un enfriamiento ni una ruptura de la relación luego del 

golpe de Torres.358 

Mientras tanto, en Bolivia el general Torres nombró canciller al general Emilio Molina 

Pizarro, que era un militar intelectual que había sido durante muchos años director y jefe de 

estudios del Colegio Militar.359 La llegada de Molina implicó una depuración política de la 

cancillería y una reorganización basada en criterios de lealtad a la revolución de Torres y no 

solo de carrera diplomática.360 A pesar de eso, el embajador boliviano en Lima, el general 

Joaquín Zenteno Anaya, se mantuvo en su puesto. ¿Cómo entender que un barrientista sea 

el embajador del gobierno más radical del siglo XX boliviano?361 La explicación está en la 

propia debilidad del gobierno de Torres, que existía en un escenario de intensa polarización 

militar que podía desequilibrarse si se perjudicaba a Zenteno o a otros militares de la derecha. 

Hay que considerar que el general boliviano era de la zona de Santa Cruz, de donde vendría 

el golpe de 1971 y era respetado por la derecha boliviana por su labor en la captura del Che 

Guevara. A pesar de eso, Zenteno no era precisamente un neoliberal o un librecambista, tenía 

 
356 Tanto Argentina como España tenían muchos intereses comerciales y capital invertido en Bolivia, por lo 

que era crucial poder tener relaciones diplomáticas para protegerlos. 
357 Nota del 15 de octubre de 1970 5-7-A-567, EMBPER a Lima, AHRREEPER  
358 Nota del 21 de octubre de 1970, EMBOL en Lima, AHRREEBOL.  
359 Revista Militar N. ° 295 junio-setiembre, 1968, señalan que Molina ha sido constante en los puestos 

directivos del Colegio Militar desde 1960 
360 Nota 5-7-A-575 del 21 de octubre de 1970, EMPER en La Paz a Lima, AHRREEPER y nota 5-7-A 75 del 

28 de enero de 1971 sobre la reestructuración del servicio exterior boliviano. Según Valdez, hasta 1970 los 

embajadores bolivianos se nombraban a gusto de los grupos de poder imperialistas y oligarcas.  
361 Joaquín Zenteno era un militar-político, de hecho, su designación en el Perú es entendida como una especie 

de exilio político blando.  
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ideas a favor del estatismo, el desarrollismo y la cooperación económica, de ahí que no haya 

sido tan disonante con los lineamientos centrales con el gobierno de Torres. 362 Entre el temor 

de una reacción conservadora y la actualización retórica de Zenteno, su continuidad como 

representante boliviano en Lima se hizo viable al inicio del gobierno de Torres. 

La relación entre ambos gobiernos empezó con una clara intención de la administración de 

Torres para acercarse a Perú. Según el embajador Valdez, los funcionarios bolivianos 

“dejaron traslucir su interés en que, a diferencia de lo ocurrido en el gobierno del General 

Ovando, mostremos más interés en establecer lazos positivos para ambos países”.363. Los 

peruanos respondieron al gesto boliviano invitando personalmente al canciller Molina 

Pizarro a una visita oficial en diciembre de 1970.364. 

Hasta antes de salir de su puesto, las pocas comunicaciones de Zenteno que he encontrado 

en el archivo versaron principalmente de tres temas365. El primero fue el aumento de tarifas 

portuarias en Perú, un asunto que estaba en manos de las aduanas locales y que molestaba 

también al gobierno peruano al no poder controlarlas del todo. El segundo es la autorización 

del Lloyd Aéreo Boliviano (LAB) para operar vuelos entre Cusco y La Paz, y el tercero fue 

la serie de conflictos fronterizos en la zona del Lago Titicaca, una constante interminable en 

la relación bilateral.366 Estos tres temas son afectados por una serie de factores y agentes que 

los gobiernos no pueden controlar: contrabandistas, agentes de aduana, empresas privadas 

de turismo y empresas de aviación comercial.367 

Los temas más políticos, en cambio, parecen haberse manejado por canales diferentes. 

Cuando salió Zenteno, quedó encargado de la embajada, como encargado de negocios ad 

interim el ministro consejero René Behotegui, un hombre de carrera diplomática. Behotegui 

 
362 Nota MRB 48-025 del 17 de diciembre de 1970, EMBOL en Lima a La Paz, AHRREEBOL. Por ejemplo, 

Zenteno denunciaba los planteamientos críticos de las revoluciones militares que “doctrinariamente pertenecen 

al manchesteriano (…) que limita peligrosamente la capacidad del estado en el sector empresarial” 
363 Nota 5-7-A-561 DEL 13 octubre de 1970, EMBOL en La Paz a Lima, AHRREPER. 
364 5-7-A 240 del 11 de diciembre de 1970 visita de Molina incluyó reuniones al más alto nivel con Velasco y 

el canciller Mercado. Yo estimo que era una forma de tener contacto directo con el gobierno de Torres y no a 

través del embajador Zenteno. 
365 El volumen de documentación que Zenteno envía a La Paz es mucho menor que el de sus antecesores, esto 

probablemente por la disonancia ideológica con el régimen de Torres. 
366 Nota 93-048 del 24 de marzo de 1971, EMBOL en Lima a La Paz, AHRREEBOL. Resume los telegramas 

y comunicaciones de la embajada de enero a marzo de 1971.  
367 Borrador del Acta de Consejo de Ministros del Perú del 1 de diciembre de 1970, sobre problemas de 

contrabando en el Titicaca. Muestran que hay buena disposición de ambos gobiernos para atender el problema, 

pero también falta de capacidad material para controlar el lago. BACM 11 de mayo de 1970, la Marina expone 

que no puede controlar el tráfico en el Lago. La ruta aérea no se concesionaba a la aerolínea boliviana por la 

intensa presión de las aerolíneas que funcionaban en el Perú como la Faucett de capitales peruanos.  
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escribe en abril de 1971 una carta quejándose con la cancillería en La Paz ya que no ha sido 

informado de importantes negociaciones sobre el comercio de carne y de petróleo en ambas 

naciones. Este documento parece confirmar que, a pesar de que Zenteno era el embajador, 

las negociaciones entre Bolivia y Perú no pasaban por él.368 En efecto, la balanza comercial 

entre Perú y Bolivia se volvió favorable para este último país en 1971, cuando naturalmente 

es al revés, debido a la exportación de petróleo, lo que deja claro que hubo acuerdos de 

compra venta de petróleo que no pasaron por la embajada.369  

Behotegui, al tener solo un cargo interino, no tenía la investidura para negociar acuerdos al 

más alto nivel. Además, se quejaba de que la embajada estaba tremendamente desfinanciada 

y que no podían cumplir con la intensa actividad social y diplomática que tiene Lima. Por 

ejemplo, el encargado de negocios se quejaba porque su despacho no contaba con el dinero 

suficiente para ofrecer una recepción el día de la independencia de Bolivia 6 de agosto y que 

podía servir para establecer contacto informal con las altas autoridades peruanas. Dice 

Behotegui que también tuvo que arreglar las oficinas porque se encontraba en un estado que 

no era “beneficioso para el prestigio de la patria boliviana en el exterior”.370 A pesar de que 

el gobierno de Torres había mostrado su interés en acercarse al Perú, su embajada en ese 

país no estaba en las condiciones materiales ni jurídicas para responder a ese deseo de 

aproximación. La radical reorganización de la cancillería en medio de la convulsión política 

y la crisis económica resultó siendo un importante obstáculo para las buenas relaciones entre 

Bolivia y Perú.  

En este marco de dificultades diplomáticas y convulsión política en Bolivia, el canciller 

Molina impulsó la creación de un espacio de coordinación que permita un contacto directo 

al más alto nivel. Ya en su visita a Lima en diciembre de 1970 el canciller boliviano había 

solicitado al gobierno peruano la activación de una Comisión Mixta Permanente de 

Coordinación Perú-Bolivia, que se esperaba permita afianzar la relación bilateral. El 

 
368 Nota 121/66 del 23 de abril de 1971, EMBOL en Lima a La Paz, AHRREEBOL.  
369 Ministerio de Comercio del Perú Bolivia, posibilidades para algunos productos de la oferta peruana 

(Ministerio de Comercio del Perú: Lima, 1974) 14 Las importaciones peruanas pasaron de 600 mil dólares a 

casi 5 millones de dólares de 1970 a 1971, el aumento fue casi en su totalidad por el petróleo. El comercio de 

carne también ha quedado registrado en los archivos y tuvo origen en una coincidente escasez de carne en el 

Perú con la bonanza ganadera en la zona del Beni en Bolivia. Se usaban aviones militares Hércules para 

transportar vacas vivas hasta el Perú. Valdría la pena detenerse a analizar este caso de interacción comercial 

en otro momento.  
370 Carta de René Behotegui a Don Emilio Molina Pizarro, 20 de abril de 1971, EMBOL en Lima a La Paz, 

AHRREEBOL.  Carta de René Behotegui a Fernando Laredo, 9 de julio de 1971. Lamenta no ser embajador 

para poder establecer contactos formales y señala que la oficina está totalmente endeudada y que no hay 

forma materialmente posible de realizar la recepción con motiva de la fiesta nacional de Bolivia el día de 

agosto.  
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gobierno peruano aceptó gustoso y la Comisión se instaló oficialmente el 8 de febrero de 

1971. En su programa inicial, la Comisión tenía como tarea resolver tres asuntos principales: 

remarcar los hitos fronterizos, resolver el tema de las carreteras binacionales, en particular 

Ilo-Desaguadero-La Paz y lograr la ruta aérea La Paz-Cuzco.371 

El asunto de los hitos fue resuelto rápidamente y se llevaron batallones de ingeniería del 

ejército al altiplano para densificar los hitos fronterizos, sin registrarse ninguna tensión o 

problema. Pero el asunto de la carretera Ilo-Desaguadero-La Paz siguió entrampado porque 

estaba en manos del BID y de la compañía de ingeniería Parsons-Brinckenhoff. A este 

bloqueo del que ya hablamos, y que se mantuvo durante el tiempo de Torres, hay que sumarle 

que la delegación boliviana no cumplía con entregar sus estudios para armar los términos de 

referencia del préstamo del BID, lo que seguía demorando el proyecto.372 En cuanto al asunto 

de las rutas aéreas, todos los intentos bolivianos para permitir que su aerolínea nacional, el 

LAB, entre al mercado peruano fueron rechazados por el gobierno de ese país. Las aerolíneas 

locales presionaban al gobierno para no perder el monopolio de vuelos locales, por lo que 

era muy costoso para la administración velasquista enfrentarlas y acceder a las peticiones 

bolivianas. Los objetivos de la Comisión, al menos del lado boliviano, se vieron frustrados 

por una combinación de reticencia peruana y falta de condiciones materiales y técnicas.373   

El alineamiento de los gobiernos revolucionarios de Bolivia y Perú en la Organización de 

Estados Americanos (OEA) y en el Pacto Andino 

Las muestras de acercamiento que tuvieron lugar en los foros internacionales son bastante 

abstractas, pero al mismo tiempo profundas. La primera acción que mostró que había 

ocurrido un cambio en América Latina, y que Bolivia y Perú eran protagonistas, fue su 

negativa a firmar una iniciativa de la OEA que tuvo como objetivo pronunciarse sobre el 

terrorismo y la violencia política. La Convención para Prevenir y Sancionar Actos de 

Terrorismo Configurados en Delitos contra las Personas y la Extorsión Conexa cuando 

estos tengan trascendencia internacional del 2 de febrero de 1971 no fue firmada por ni por 

Chile ni por Bolivia ni por Perú en un claro acto de rebeldía frente a una propuesta impulsada 

 
371 5-7-A-45 del 19 de enero de 1971 y 5-7-A 104 del 11 de febrero de 1971, EMPER en La Paz, AHREEPER 

Nota MRL. 38/17 del 8 de febrero de 1971, EMBOL en Lima a la Paz, AHREEBOL.  
372 Aide Memoire del 19 de enero de 1971 y Nota N-5-7-M-27 del 19 de febrero de 1971, EMBOL en Lima a 

La Paz, AHRREEBOL: nota peruana protestando por incumplimiento de los plazos por parte de la delegación 

boliviana.  
373 La Comisión Mixta estaba lista para iniciar nuevas rondas de conversación en agosto de 1971 cuando el 

golpe militar de Banzer detuvo todo y reorganizó la cancillería.  
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por EE. UU. y por Brasil.374 Durante fines de los sesenta e inicios de los setenta fue muy 

común que grupos revolucionarios secuestren embajadores, aviones comerciales y 

funcionarios públicos para exigir liberación de presos políticos o dinero para la lucha 

armada. El caso más sonado fue el del embajador de EE. UU en Brasil, Charles Elbrick, que 

fue secuestrado por una guerrilla marxista-leninista e intercambiado por 15 presos de la 

organización subversiva.375 

Durante la reunión de la OEA para tratar el tema, Mercado Jarrín hizo un llamado para 

atender a las bases estructurales de la violencia política y no solo a sus manifestaciones 

fenoménicas.376 En el mismo sentido, el canciller boliviano Molina señaló que “la violencia 

política es hija del subdesarrollo”, por lo que no tenía sentido declararse en contra de ella y 

no contra sus causas profundas.377 Chile, cuyo canciller Clodomiro Almeyda era miembro 

del radical Partido Socialista de Chile, declaró que no podían participar de una reunión 

destinada a “crear una política internacional al servicio del imperialismo”. Toda esta 

situación, en la que tres países gobernados por la izquierda se oponían a la corriente 

mayoritaria en la OEA, llenó de esperanza al embajador Valdez, que señalaba que en Bolivia 

la aspiración de la izquierda nacionalista era formar un bloque tripartito que incluya a esas 

naciones.378 

 

 

 

 

 

 

 
374 http://www.oas.org/juridico/spanish/firmas/a-49.html En el enlace se puede ver que Perú recién se adscribió 

a la convención en 1984 y Bolivia recién en 2001. Accedido el 16 de mayo de 2020.  
375 El hecho es retratado en las memorias de uno de los guerrilleros, Fernando Gabeira, llamada O que é isso , 

Companheiro?  Fue convertida en una excelente película por el director brasilero Bruno Barreto en 1997, con 

el mismo título. El secuestro de Elbrick fue tal vez uno de los últimos casos en los que un gobierno accedió a 

las demandas de organizaciones subversivas que utilizaban métodos como el secuestro o la extorsión. La 

Convención de la OEA de 1971 es una respuesta a esta clase de acciones, muy comunes entre otros guerrilleros 

“urbanos” como los Tupamaros en Uruguay. 
376 Nota 5-7-A-53 del 26 de enero de 1971, EMPER en La Paz a Lima, AHRREEPER, la prensa boliviana de 

izquierda aplaude las palabras de Mercado Jarrín. 
377 Nota 5-7-A-65 del 27 de enero de 1971 
378 Nota 5-7-A-51 del 21 de enero de 1971, EMPER en La Paz a Lima, AHRREEPER.  

http://www.oas.org/juridico/spanish/firmas/a-49.html
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Figura 6 Presencia, 26 de enero de 1971.

 
Hemeroteca de la Biblioteca del Banco Central de Bolivia 

 

En las reuniones de la OEA durante 1971, Perú y Bolivia tuvieron un discurso similar que 

criticaba abiertamente de la organización.379 Por ejemplo, el canciller peruano en junio de 

1971 exigía:  

“un interamericanismo sin sombras, ajeno a todo paternalismo y a la amenaza o a la presión en las 

relaciones entre nuestros países, peor aún cuando estas pueden llegar a traducirse en medidas 

legislativa de uno de los estados miembros de nuestro sistema”.380 

Mientras que el canciller boliviano, el civil Huascar Taborga, hacía un llamamiento al final 

de su discurso del 16 de abril 1971:  

Vivimos la hora crucial de la definición: o convertimos a la OEA en el instrumento que coadyuba a 

la liberación de nuestros pueblos de la dependencia y la marginalidad o aceptamos el fracaso de la 

OEA por no haber sabido interpretar el imperativo categórico de nuestro tiempo, que exige, sin 

vacilación, la transformación política, económica y social del continente. Frente a esta disyuntiva 

histórica, mi país se pronuncia clara y terminantemente por la primera alternativa que es el camino 

de la liberación y en defensa de su soberanía rechaza cualquier forma de sojuzgamiento y 

dependencia.381  

 
379 Javier Alcalde Cardoza y Gonzalo Romero Sommer, «La política exterior del Gobierno Revolucionario 

Peruano y los cambios en el orden internacional, 1968-1975», Agenda Internacional 25, n.o 36 (2018): 280. 

Sobre la participación del Perú en la OEA en esta época.  
380 Mercado Jarrín, La política exterior del gobierno revolucionario peruano. recopilación de los principales 

discursos. 40  
381 S.N. Discurso del Dr. Huascar Taborga, canciller de Bolivia, en la Asamblea General de la OEA en Costa 

Rica del 16 de abril de 1971. Legajo de correspondencias de la OEA a La Paz de 1971, AHRREEBOL.  
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Lo interesante de notar es que, sobre todo del lado boliviano, no había capacidad material ni 

humana para actuar coordinadamente con el Perú. Según Carlos Casap, representante de 

Bolivia en la OEA en 1971, él estaba solo en la oficina y tenía que hacer el trabajo que en 

otras delegaciones está encargado a tres o cuatro funcionarios. Dice que no ha recibido 

instrucciones precisas para su actuación, pero que la afinidad ideológica lo lleva a actuar en 

el mismo sentido que Chile y Perú. Según Casap, estos tres países eran quienes estaban a 

favor de una “nueva filosofía que dramatice la necesidad de cambios estructurales”.382 Es 

claro es que nuevamente las carencias materiales y la desorganización de la cancillería 

afectan un proceso de unidad en el que la afinidad ideológica sí estaba presente.  

Con el Pacto Andino ocurría una dinámica similar, en la que retóricamente el gobierno 

boliviano se alineaba con la línea radical del gobierno peruano y pedía un mayor control al 

capital extranjero. Además, el gobierno de Torres apostaba por la construcción de una 

Petroquímica en Bolivia con capital de los países andinos, lo que era resistido por otros 

gobiernos, y llegó al extremo de condicionar su estadía en el Pacto a que los otros países 

inviertan en Bolivia. En la práctica, al gobierno de Torres le costó cumplir con las tareas de 

estudio y planificación que exigía el Pacto. Esto se debía a la burocracia empobrecida y 

atribulada por los cambios políticos que conformaba el gobierno de Torres. De hecho, 

Bolivia dejó de asistir a reuniones claves que por falta de personal y de recursos, lo que 

resulta paradójico considerando las altas expectativas que ponía el gobierno de Torres en ese 

acuerdo regional.383  

Un asunto que muestra muy bien de los gobiernos revolucionarios de Perú y Bolivia en la 

Guerra Fría es el tema de Cuba. A pesar de que tanto el régimen de Velasco como el de 

Torres empezaron a comerciar con Cuba y a apoyar que se remuevan las sanciones 

económicas contra ese país, ninguno pudo reestablecer relaciones diplomáticas con el 

régimen Fidel Castro. Esto tiene su explicación en la evidente presión de EE. UU, y sus 

aliados en la región, que se mantenían en la decisión de la OEA de bloquear y aislar a la 

revolución cubana. Pero también en las rencillas al interior del ejército. Desde la derecha 

militar de ambos países, anticomunista y escéptica del discurso latinoamericanista-

 
382 Nota MRB-011 del 23 de febrero de 1971 y Nota MRB-016 del 17 de marzo de 1971, Legajo de 

correspondencias con la legación de Bolivia en la OEA, AHRREBOL.  
383 BACM, 20 de noviembre de 1970, el jefe de la Oficina Nacional de Integración, el Mayor General 

Barandarián señala que se han formado dos bloques, uno que quiere controlar el capital extranjero conformado 

por Chile, Bolivia y Perú y otro liderado por Colombia que quiere mantener las cosas como están. Presencia, 

17 de octubre “Bolivia se retiraría del Pacto Andino”  
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antiimperialista, Cuba era vista todavía como un peligro y una amenaza política-militar. A 

pesar de que probablemente los cancilleres de ambas naciones estaban dispuestos a 

reconocer a Cuba y reanudar relaciones, los gobiernos militares estaban condicionados por 

la presencia de una derecha nacionalista-reaccionaria que no hubiera aceptado ese 

acercamiento a un régimen comunista.384  De hecho, el canciller cubano Raúl Roa declaró 

abiertamente que “en Bolivia todavía hay fascistas con uniforme militar”, lo que ocasionó 

un incidente diplomático que obligó a Torres a defender al ejército boliviano a pesar de sus 

simpatías con el régimen cubano y que probablemente estaba de acuerdo con Roa.385 El 

gobierno de Allende, integrado por radicales, socialistas y marxistas como el canciller 

Clodomiro Almeyda, no dudó en reanudar relaciones con Cuba y plantear abiertamente sus 

planes de cooperación.386 Esto mostró con claridad que si bien el bloque Chile-Bolivia-Perú 

fue real en un plano retórico, había grietas que impedían una cooperación más profunda para 

influir en el orden interamericano.387  

La posibilidad de una salida al mar para Bolivia en medio de la coincidencia 

revolucionaria, 1971 

La primera vez que entré a la sala de investigadores del Archivo de la cancillería boliviana 

fue sorprendente ver un lienzo del mar colgado en la pared. Con el tiempo, leyendo más 

sobre la historia de la política exterior de ese país, entendí que el mar ausente es uno de los 

ejes centrales de la proyección internacional de Bolivia. La recuperación la salida marítima 

ha sido una exigencia central en la política exterior boliviana y ha subsumido otros objetivos 

de política internacional que han perdido relevancia o factibilidad en el contexto del 

sempiterno reclamo por el mar. Casi siempre, los políticos bolivianos han sido 

“reinvidicacionistas” con tintes “emotivistas”. Esto no solo se funda sobre la traumática 

pérdida del litoral a manos de Chile, sino también las constantes disputas sobre temas 

fronterizos con Brasil, Paraguay y Perú. Desde esta óptica, se entiende la sempiterna 

sospecha del gobierno boliviano hacia sus vecinos y en particular hacia Chile. Un ejemplo 

del enfoque emotivista sobre el mar son las palabras del general Ovando en la Revista Militar 

de enero de 1969: 

 
384 5-7-A-82 del 3 de febrero de 1971, EMPER en La Paz hacia Lima, AHRREEPER. BACM 6 de agosto de 

1971 discuten sobre la nueva actitud de Cuba respecto a Bolivia, Chile y Perú y cómo afrontar la relación con 

el país gobernado por Castro.  
385 Conferencia de Prensa Torres, 21 de julio de 1971, Pr. 1895, ABNB, Sucre.  
386 Joaquín Fermandois H, Chile y el mundo, 1970-1973: la política exterior del gobierno de la Unidad Popular 

y el sistema internacional (Ediciones Universidad Católica de Chile, 1985). 56 
387 BACM, 2-03-71, el canciller peruano expresa su preocupación por  
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“Queremos sembrar para el futuro, queremos edificar el futuro, ese futuro que, salinazado por el 

ancho aliento del mar que ha de volver a ser nuestro, ya fue columbrado por don Eduardo Avaroa 

en el instante supremo que ingresaba la inmortalidad”388  

Durante el gobierno de Torres se tomó una aproximación más realista y pragmática hacia el 

problema del mar. Parte del “emotivismo” boliviano ha consistido en negar la posibilidad de 

una negociación con Chile, porque eso sería aceptar que hay igualdad de condiciones éticas 

y políticas. Normalmente, Bolivia considera a Chile un país agresor y que está en deuda, por 

lo que no caben negociaciones regulares.389 Este enfoque fue compartido tanto por Ovando 

como por Banzer, mientras que en tiempos de Allende y Torres se dio un tratamiento más 

pragmático y concreto al problema, gracias a la voluntad política de ambos regímenes.  

Desde que Allende y Torres coincidieron en el poder, a fines de 1970, ambos dejaron en 

claro que, en la voluntad integracionista y latinoamericanista de sus gobiernos, debían 

reanudarse las relaciones diplomáticas, rotas desde un incidente sobre el uso de las aguas del 

Río Llauca en 1962.390No obstante, en Bolivia las voces emotivistas reclamaban que debía 

ser Chile quien tome la iniciativa y que cualquier reanudación de las relaciones debía estar 

supeditada al tema del mar. Según el embajador peruano, elementos de la derecha 

antinacional esparcían el rumor de que Chile intentaba apropiarse de las aguas del lago 

Titicaca y que la reanudación de las relaciones era apenas una excusa.391 Considerando estas 

presiones, el gobierno de Torres no decidió reanudar las relaciones con Chile y quedó a la 

espera de que haya una propuesta. 

El periodista y militante nacionalista Néstor Taboada recuerda que participó de la delegación 

boliviana que fue a la toma de posesión de Allende en 1970 y tuvo la oportunidad de 

conversar con el compañero-presidente. Taboada narra el asombro que sintió cuando, con 

 
388 Es un discurso donde Ovando plantea el futuro de Bolivia. Eduardo Avaroa fue un militar boliviano que, 

junto con un grupo de civiles, se inmoló defiendo un puente durante la Guerra con Chile en 1879. Avaroa es 

tal vez el más grande mártir boliviano de esa guerra y el 23 de marzo, aniversario de su sacrificio, se celebra 

como el Día del Mar en Bolivia.  
389 Sergio González Miranda y Cristian Ovando Santana, «“Emotivistas” bolivianos en la relación diplomática 

entre Bolivia y Chile en torno a la mediterraneidad», Estudios internacionales (Santiago) 48, n.o 183 (enero de 

2016): 39-65, https://doi.org/10.5354/0719-3769.2016.39880. 
390 MRB 92-46 24 de marzo de 1971, EMBOL en Lima a La Paz, AHRREEBOL. Sergio González et al., «“LA 

CUESTIÓN DEL RÍO LAUCA” DESDE LA PERSPECTIVA MULTIESCALAR: ¿UN JUEGO DE SUMA 

CERO DE LAS DIPLOMACIAS BOLIVIANA Y CHILENA?», Diálogo andino, n.o 51 (diciembre de 2016): 

57-72, El tema del Llauca, un río cuya cuenca irriga tango Bolivia como Chile, fue un tema fronterizo de baja 

intensidad que termino en la ruptura de relaciones en 1962 por los resentimientos pasados, por la 

instrumentalización de Paz Estenssoro del conflicto y por las presiones locales por el uso del agua. 
391 Diario Hoy 25 de enero de 1971, 5-7-A-53 del 27 de enero de 1971, EMBPER en La Paz hacia Lima, 

AHRREEPER y 5-7-A-93 del 4 de febrero de 1971, sobre que la unidad de Bolivia, Chile y Perú es “aspiración 

de la gran mayoría del sector nacionalista-revolucionario y causal de temor para la derecha”.  
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un tono sinceramente fraterno y totalmente inesperado para un chileno, Allende aseguró que 

Bolivia volvería las costas del pacífico.392 Era claro que Allende no tenía las presiones ni los 

problemas que tenían los bolivianos para dar el paso inicial en la relación, por lo que decidió 

buscar una fórmula que implique poco costo político para Bolivia y una vía real para la 

solución del problema.  

En vez de manejar el asunto por los canales formales, el gobierno de Allende decidió enviar 

a Bolivia como emisario al senador del Partido Comunista Volodia Teitelbom. La misión de 

Teitelbom era pasar desapercibido y al mismo tiempo contactarse con las más altas 

autoridades del gobierno de Torres. Según lo que se supo, las conversaciones fueron muy 

favorables ya que se hizo evidente la voluntad de ambas partes de alcanzar una solución. 

Cuando el canciller boliviano deslizó en declaraciones públicas que había una ventana 

abierta para la reanudación de relaciones con Chile generó una “artificial tormenta política” 

ya que la opinión pública antichilena en Bolivia se le lanzó encima.393 El canciller intentó 

justificar la presencia del comunista chileno Teitelbom comentando que su visita se debía a 

que era un “gran admirador del paisaje boliviano” pero para todos era evidente que estaba 

en una misión política.394 Teitelbom, por su parte, declaró que la reunión fue iniciativa suya 

a título personal, que no obligó a Torres a ningún compromiso y que le daba todo su apoyo 

al régimen revolucionario frente a las amenazas golpistas de la derecha militar.395 No 

contamos con actas o testimonios que den cuenta de los detalles del acuerdo al que habrían 

llegado ambos países a partir de las gestiones del senador comunista, no obstante, se cree 

que el proyecto fracasó con el golpe de agosto de 1971.396 

Como señalé al inicio del capítulo, el Tratado de Ancón de 1929 obligaba a que cualquier 

modificación del territorio comprometido en la Guerra del Pacífico de 1879-1883 debía ser 

aprobado por los tres beligerantes: Bolivia, Chile y Perú. En mayo de 1971 los ministros 

peruanos debaten sobre la posibilidad, planteada por Chile, de otorgar a Bolivia un enclave 

en la zona de Antofagasta que le permita una salida efectiva al mar y una normalización de 

las relaciones con Chile. El canciller boliviano informó que el tema ya ha sido conversado 

 
392 Nestor Taboada Salvador Allende, mar para Bolivia (La Paz: Plural, 2004) 30-32 
393 5-7-A-105 del 11 de febrero de 1971, EMPER en La Paz hacia Lima, AHRREEPER  
394 5-7-A-118 del 18 de febrero de 1971, EMPER en La Paz hacia Lima, AHREEPER 
395 5-7-A-137 del 4 de marzo de 1971, EMPER en La Paz hacia Lima, AHRREEPER 
396 Jorge Magasich Bolivia y el Mar, negociaciones boliviano-chilenas entre los gobiernos de Juan José Torres 

y Salvador Allende en 1971. https://www.lemondediplomatique.cl/bolivia-y-el-mar-negociaciones-boliviano-

chilenas-entre-los-gobiernos-de-juan.html accedido el 13 de mayo de 2020. El autor se basa en una entrevista 

que le hizo a Volodia Teitelbom, además critica la visión conservadora de autores como Fermandois sobre la 

política boliviana como un escenario caótico donde cualquier acuerdo es imposible.  

https://www.lemondediplomatique.cl/bolivia-y-el-mar-negociaciones-boliviano-chilenas-entre-los-gobiernos-de-juan.html
https://www.lemondediplomatique.cl/bolivia-y-el-mar-negociaciones-boliviano-chilenas-entre-los-gobiernos-de-juan.html
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con el presidente Allende y el canciller Almeyda, pero que hacía falta la anuencia de los 

peruanos para continuar con las negociaciones. En ese momento de la discusión, el general 

Velasco, que era un connotado anti-chileno y que sospechaba de la radicalidad marxista del 

gobierno de Allende, le solicitó al canciller peruano que estudie con detenimiento el tema y 

lo presente al consejo de ministros en otra ocasión.397 En los documentos de la cancillería y 

en los del Consejo de Ministros no he encontrado más huellas de lo que ocurrió con estas 

gestiones para devolverle el mar a Bolivia, que parecen ser las que más se han acercado a 

lograr ese anhelo. No obstante, podemos recoger la visión de un diplomático que ya era parte 

de la cancillería y que opina al respecto de las aspiraciones bolivianas en el contexto de las 

negociaciones de Charaña, en 1975:398 

“Valdría preguntarse si Bolivia estaría satisfecha a la larga con ese estrecho corredor, y si su futura 

insatisfacción no habría de generar otras aspiraciones, expectativas crecientes, mayores pedidos. Es 

allí donde pude producirse la fricción, la ruptura de la paz, algo que queremos evitar por encima de 

todo…” 399 

Las palabras del diplomático peruano son reveladoras de un nacionalismo que es 

desconfiado y chauvinista. En el esquema que planteaba, los vecinos eran siempre 

potenciales rivales bélicos. En la realidad, era imposible pensar que las Fuerzas Armadas 

bolivianas estuvieran en condición de equiparar a los jets franceses Mirage ni los recién 

comprados tanques T-55 soviéticos. Lo que asustaba a los peruanos en 1971 era la 

posibilidad de que la cercanía entre Chile y Bolivia, gobernados ambos por “rojos”, 

signifique una amenaza a la seguridad del Perú. Chile, a diferencia Bolivia, tenía una 

poderosa armada que superaba a la peruana y una flota de aviones supersónicos 

estadounidenses que sí estaban en condiciones de dar combate las fuerzas peruanas. Los 

militares de los tres países, por más que estuviera en el ambiente una sensación de concordia 

y unidad latinoamericana, no dejaban de pensar en el centenario de la Guerra del Pacífico en 

1979 y estaban preparándose constantemente para una posible guerra contra los vecinos. 

Creo que el temor militar de los tres ejércitos, el antichilenismo de las cúpulas militares 

 
397 BACM, 25 de mayo de 1971 
398 Las negociaciones de Charaña entre los derechistas Banzer y Pinochet estuvieran también cerca de lograr 

una solución al tema del mar y una normalización de las relaciones, pero tampoco llegaron a buen puerto 

porque Perú no aceptó la fórmula propuesta y volvieron a primar los temores anti-chilenos en Bolivia.Máximo 

Quitral Rojas, «CHILE Y BOLIVIA: ENTRE EL ABRAZO DE CHARAÑA Y SUS RELACIONES 

ECONÓMICAS, 1975 - 1990», Universum (Talca) 25, n.o 2 (2010), https://doi.org/10.4067/S0718-

23762010000200009. 
399 Ministerio de Relaciones Exteriores de Argentina, El proceso de la Revolución Peruana, Lima, Abril de 

1979. Documento preparado por la embajada argentina en Lima que analiza los 11 años de gobierno militar en 

el Perú. En la página 19 citan estas palabras del embajador De la Puente Radbill, que sería canciller del gobierno 

militar de Francisco Morales Bermúdez (1975-1980) y que fue artífice del desmontaje de toda la diplomacia 

revolucionaria y su reemplazo por un esquema pro-americano tradicional.  
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peruanas y de la opinión pública boliviana le pusieron fin al sueño de una solución a la 

mediterraneidad de Bolivia. Si bien el golpe gobierno de Banzer desechó las negociaciones 

entre Allende y Torres, la falta de la aprobación de los peruanos hizo que el acuerdo se 

retrase y finalmente fracase.  

La cooperación binacional con base en expropiaciones, los casos de la Peruvian 

Corporation y del Banco Popular del Perú 

En el periodo de Torres el estado boliviano intentó impulsar la economía expropiando 

empresas de capital extranjero y adecuándolas a sus planes de desarrollo. Las expropiaciones 

más famosas fueron, como mencioné antes, las de compañías mineras de capital 

estadounidense, pero hubo dos expropiaciones clave para la relación bilateral.  

La primera fue la de la Peruvian Corporation, una compañía de capitales ingleses que se 

había hecho con el control de los ferrocarriles peruanos en 1890, luego de la derrota con 

Chile y la crisis económica que siguió, como una forma de cobrarse los préstamos que debía 

el estado peruano. La Peruvian controló las vías de tren en el Perú desde el s. XIX hasta 

1972, cuando fue expropiada por el gobierno peruano. Hay que aclarar que la compañía 

había perdido la centralidad y la fuerza que tuvo a inicios del siglo XX, básicamente porque 

no invirtió en modernizar las vías de tren y estas fueron perdiendo importancia con el tiempo. 

Para 1971, la compañía no producía utilidades y era más una reliquia que recordaba la 

persistencia del imperialismo que una compañía dinámica y moderna.400 

Entre las vías de tres que manejaba la Peruvian estaba el ferrocarril que iba desde la frontera 

peruano-boliviana al puerto de Matarani y que tradicionalmente transportaba los minerales 

producidos en Bolivia. Cuando el gobierno de Torres decidió nacionalizar la mina Matilde, 

uno de los yacimientos de zinc más grandes del mundo, el Consejo de Ministros peruano 

evaluó qué debía hacer el Perú al respecto. Considerando que la Peruvian solo arrendaba el 

ferry que cruzaba el Lago Titicaca y que el estado era dueño formalmente de las vías de 

comunicación, el Canciller peruano sugirió que se hiciera “co-propietario” del ferry sobre el 

Titicaca al gobierno de Bolivia, como una forma de ayudarlos a abaratar costos en la 

exportación de sus minerales.401 El gobierno peruano con esto no solo buscaba ayudar a 

Bolivia sino asegurar que los minerales de ese país saldrían por sus puertos y no por Chile, 

 
400 Rosemary Thorp, Perú, 1890-1977: crecimiento y políticas en una economía abierta, (Lima: Universidad 

del Pacífico, 2013.) 385 
401 BACM 4 de mayo de 1971 
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además, era una forma de expropiación gradual de la Peruvian.402 Apenas veinte días después 

de la propuesta del Canciller en el Consejo de Ministros, el 25 de mayo de 1971 el embajador 

Valdez reportaba a Lima el éxito que tuvo en las negociaciones con los bolivianos para 

exportar el zinc de Matilda a través de las vías férreas y puertos peruanos.403  

La apropiación de parte del estado boliviano de la mina Matilde aumentó definitivamente su 

poder de negociación con el Perú. Por ejemplo, los bolivianos hacia junio y julio de 1971 

condicionaban la exportación de zinc a través de puertos peruanos al otorgamiento de la 

licencia de aviación comercial para la compañía boliviana de aviación LAB, cosa que los 

peruanos estuvieron más dispuestos a aceptar luego de la expropiación de Matilde. Los 

detalles del acuerdo, no obstante, eran bastante complicados porque el Perú quería Bolivia 

se haga cargo de las vías de tren del lado de su frontera que antes eran de la Peruvian. El 

gobierno de Torres respondió que no tenían capacidad fiscal para la inversión en 

modernización que requería la vía de tren que va del puerto del Titicaca Guaqui a la capital 

de Bolivia La Paz. Nuevamente la falta de fondos, en un contexto de bloqueo económico, 

ponía freno a los intereses binacionales, más que un desacuerdo entre gobiernos. Otro motivo 

por el que no se cerró un acuerdo fue que la cancillería boliviana se encontraba en crisis y 

no podía enviar representantes plenipotenciarios a las negociaciones con el Perú, lo que hizo 

que todo quede en conversaciones informales. No obstante, los representantes bolivianos 

resaltan que hubo un “ofrecimiento solidario” por parte del Perú y que se debe buscar 

concretar el acuerdo en la Comisión Permanente de Coordinación Perú-Bolivia.404 En medio 

de todo esto, en agosto de 1971, el golpe de Hugo Banzer hizo tambalear las negociaciones, 

que dejaron de darse en el ambiente solidario en el que ocurrieron a mediados de 1971.  

El otro caso de manejo binacional de una expropiación fue el del Banco Popular del Perú, 

también en 1971. El Banco Popular era propiedad de la familia oligárquica Prado, que había 

construido un imperio entre actividades inmobiliarias, bancarias y políticas en el Perú.405 La 

expropiación del Diario La Crónica y del Banco Popular fue un castigo del gobierno 

revolucionario contra ese grupo de poder y una forma de controlar la economía por parte del 

estado. El Banco Popular era probablemente el banco comercial más importante de Bolivia 

 
402 La compañía fue expropiada en 1972 y se creó la Empresa Nacional de Ferrocariles del Perú. El caso de la 

peruvian es interesante porque casi no recibe compensación ni buen trato, como sí lo recibieron otras empresas 

de capital extranjero. Esto podría explicarse porque la Peruvian era una compañía del viejo imperialismo y no 

estaba particularmente ligada a capitales financieros.  
403 5-7-A-314 DEL 25 de mayo  
404 Memorándum del 25 de julio de 1971, EMBOl en Lima hacia La Paz, AHREEBOL. 
405 Felipe Portocarrero S., El imperio Prado, 1890-1970, 1. ed (Lima, Perú: Universidad del Pacífico, 1995). 
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y tenía una cartera que no solo incluía a ahorristas sino a grandes empresas extranjeras en el 

país altiplánico.406 

El gobierno de Torres, en febrero de 1970, decidió comprar el 50% de las acciones del banco 

peruano como una forma de controlar el mercado de préstamos y la liquidez de la economía 

boliviana.407 Según el embajador Valdez, la propuesta era bien intencionada pero incorrecta, 

porque la compra de acciones, motivada por el ministro boliviano Flavio Machicado, no era 

una medida rentable para Bolivia dada su falta de divisas y liquidez monetaria.408 El 

planteamiento peruano, según el embajador en La Paz, debía ser la conformación de un 

banco estatal binacional que pueda ofrecer créditos que apoyen una política progresista y 

solidaria. A pesar de que miembros de la oligarquía peruana y boliviana intentaban minar el 

acuerdo, ambos gobiernos avanzaron hacia una fórmula satisfactoria que le daba el 51% de 

las acciones del Banco y la presidencia del directorio a los bolivianos, mientras que el Perú 

aportaba capital para la conformación de la entidad financiera.409 Según el ministro de 

Finanzas Flavio Machicado, aunque él renunció justo antes del golpe de agosto de 1971, el 

acuerdo sobre el Banco Popular era la primera piedra para la creación de un Banco 

Binacional con términos solidarios y progresistas, pero que todo ese ambicioso proyecto 

quedó trunco con el golpe fascista de agosto de 1971.410 Veamos, entonces, cómo ocurrió 

este brusco cambio en la política boliviana, qué papel jugó el Perú y qué efectos tuvo en la 

relación bilateral.  

El Perú y el golpe fascista del 21 de agosto de 1971 

El golpe de estado liderado por Hugo Banzer el 21 de agosto de 1971 fue el capítulo final de 

una serie de intentos de “truncar la Revolución Nacional Liberadora” que tenían como 

protagonistas a la derecha militar, a capitalistas de la zona de Santa Cruz, a paramilitares de 

derecha, a los gobiernos de Brasil y Estados Unidos y a dos partidos tradicionales: el 

Movimiento Nacionalista Revolucionario y la Falange Socialista Boliviana.411  

 
406 5-7-A del 18 de julio de 1970, EMPER en La Paz hacia Lima, AHREEPER 
407 5-7-A-133 del 25 de febrero de 1971, EMPER en La Paz hacia Lima, AHREEPER 
408 5-7-A-228 del 1ro de abril de 1971, EMPER en La Paz hacia Lima, AHREEPER 
409 5-7-A- 566 del 15 de octubre de 1970, sobre gestiones del exministro de economía de Belaunde, Alberto 

Ulloa, para perjudicar al Banco Popular en Bolivia; ídem nota 127. Sobre el éxito de las negociaciones: 5-7-

A-265 del 22 de abril de 1971; 5-7-A-296 del 19 de mayo de 1971.  
410 Flavio Machicado Actitudes en las políticas económicas, 1952-1989 (La Paz: ILDES, 1990) 86 
411 5-7-A-24 del 11 de enero de 1971, Valdez hace una precisa radiografía de las fuerzas reaccionarias y 

golpistas en Bolivia. y 5-7-A-313 del 27 de mayo de 1971 sobre injerencia brasilera. Harmer, «Brazil’s Cold 

War in the Southern Cone, 1970–1975». 
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El embajador peruano en La Paz tenía muy clara la figura de un posible golpe de estado, 

pero no tenía muchas formas de ayudar al régimen de Torres más que advertirle de lo que 

sabía. En su análisis final sobre el periodo de Torres, queda clara su frustración sobre el 

ambiente político en Bolivia:  

“La presidencia de Torres duró apenas nueve meses. Poco se pudo hacer en el terreno de la 

bilateralidad. Bolivia era un caos. Las conspiraciones se hacían a vista y paciencia de todo el 

mundo.”412 

El 19 de agosto de 1971, Valdez envió un cable urgente a Lima informando de un complot 

de la derecha militar en Santa Cruz, liderado por Hugo Banzer. Decía que la falta de cohesión 

en las fuerzas armadas bolivianas era insostenible y que había llegado el momento en el que 

se resolvería, en un sentido o en otro, la tensión iniciada por la revolución de 1952. Valdez 

decía que fue testigo directo de como empresas privadas apoyan material y espiritualmente 

el golpe de estado, pero confía en que las masas politizadas podrán detener el movimiento 

fascista.413 Luego de eso, la embajada no envío más documentos formales, probablemente 

por miedo a que sea interceptadas por el movimiento golpista de la derecha. Pero Valdez no 

dejó de actuar ni de llevar a la práctica los principios revolucionarios de unidad 

latinoamericana y solidaridad que predicaba.  

En el prólogo a las memorias que publicó Valdez en 1992, el abogado nacionalista Alberto 

Ruiz Eldredge, tiene palabras muy elogiosas para el diplomático peruano:  

“Cuando caía Torres, Valdez Pérez del Castillo era Embajador peruano en Bolivia; y se juega la vida 

yendo a la Universidad para salvar seres humanos, asilando luego al General Torres y muchísimos 

más bolivianos a quienes indudablemente salva de la violencia de esa oportunidad.”414 

El embajador peruano sabía, por conversaciones con el canciller boliviano Huascar Taborga, 

que Torres y sus aliados no tenían fuerza militar para resistir el golpe fascista que se 

movilizaba desde Santa Cruz en el oriente boliviano, pero aun así decidió no quedarse de 

brazos cruzados y participar de la resistencia. La embajada peruana estaba en la zona sur, 

cerca de la Universidad Mayor de San Andrés, que se volvió un reducto de estudiantes que, 

con revólveres y explosivos caseros, resistían los embates de las armas automáticas de los 

militares.415 En El Prado, la alameda central de La Paz, se apostaban algunas milicias pro-

 
412 Valdez, Experiencias… 155 
413 Nota 5-7-A-452 del 19 de agosto de 1971 
414 Valdez, Experiencias diplomáticas… 6 
415 La nota del 3 de setiembre de 1971 incluye un inserto del semanario Rastro donde hay un testimonio gráfico 

de la dramática defensa del “Monoblock” de la UMSA y la ayuda del diplomático peruano.  El video incluyo 

un estremecedor audio, grabado con una casetera casera la tarde del 21 de agosto, que retrata los continuos 
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Torres que intentaban heroicamente resistir el golpe, pero la asimetría de fuerzas era muy 

evidente. Cuando los aviones de combate Mustang bolivianos empezaron a volar rasantes 

sobre el centro de la ciudad, era obvio la batalla estaba perdida.  

En ese tétrico escenario, Valdez decidió dejar la residencia oficial, que había recibido ya 

varios impactos de bala, para ayudar a quienes pedían asilo. “En medio de la oscura noche, 

la ciudad parecía estar disfrutando de una orgía de fuegos artificiales”, decía en referencia a 

los fogonazos de las armas. Valdez escuchaba la radio socialista Illimani, que iba reportando 

sobre las derrotas de la resistencia popular. Cuando volvió a la embajada, Valdez encontró 

la siguiente escena: 

Un cuadro que jamás olvidaré: “Alrededor de 150 personas habían invadido la casa buscando refugio, 

unos saltando verjas y otros trepando las cuatro paredes del inmueble. Mi esposa, mi hija y una 

sobrina que nos visitaba se hallaban aterradas. No obstante, mi señora, recordando casos de asilo 

anteriores, había procedido a pedir que le entregaran las armas que portaban. Pudimos constatar que 

de las 150 personas pocas en realidad estaban armadas.” 

Entre los que entraron a la embajada estaba el general Juan José Torres y su círculo más 

cercano, pero también militantes de base. Entre ellos personas armadas, aunque claramente 

con menos potencia de fuego que los militares que daban el golpe. El ministro del interior 

boliviano, Gallardo Lozada, contactó a Valdez para que no confisque las armas y las 

devuelva a la resistencia, pero el embajador peruano se negó rotundamente y señaló que la 

vida de los asilados era ahora responsabilidad del gobierno peruano. 

Los guardias peruanos de la embajada descubrieron que entre los que había ingresado a la 

sede diplomática eran infiltrados fascistas que quería extraer información sobre los asilados 

y animarlos a salir para que fuesen ejecutados en la calle. Valdez los expulsó de la embajada 

e hizo una lista de los asilados que corrían más peligro, para tramitar rápidamente un 

salvoconducto hacia Perú. A pesar de que el objetivo de Banzer era liquidar a algunos de los 

asilados, los contactos de Valdez en la cancillería peruana, en particular agradece a César 

Lafaye, director de protocolo, y la protesta diplomática que interpuso lograron que se 

otorguen todos los salvoconductos que solicitó la embajada peruana, menos uno, el del 

famoso socialista boliviano Marcelo Quiroga Santa Cruz. Según Valdez, la cabeza de 

Quiroga Santa Cruz “tenía un precio” por lo que el gobierno boliviano no iba a permitir que 

salga de su territorio. El embajador peruano comunicó que Quiroga estaba en la sede 

diplomática peruana al general Andrés Selich, uno de los líderes del golpe fascista, este 

 
balazos, de armas automáticas y revólveres, alrededor de la UMSA. 

https://www.youtube.com/watch?v=E_2EOeyEcmU 

https://www.youtube.com/watch?v=E_2EOeyEcmU
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“saltó de su asiento” y le dijo al peruano que no aprobarían un salvoconducto para el 

socialista boliviano. El embajador peruano señaló que no entregaría a Quiroga Santa Cruz y 

que cualquier violación a la inmunidad diplomática de la sede sería considerada un acto 

beligerante y causaría una enérgica respuesta del gobierno peruano. Al gobierno de Banzer 

no le quedó de otra que permitir la salida de Quiroga Santa Cruz gracias a las gestiones 

peruanas, que literalmente le salvaron la vida.416  

El nuevo régimen fascista, probablemente temiendo una reacción popular, sí permitió a Juan 

José Torres salvar su vida y viajar a Lima, Perú.  Valdez recuerda que Torres y él subieron 

a un mismo auto, para evitar que asesinen al expresidente en su camino al aeropuerto de El 

Alto. En su camino por La Paz, recuerda Valdez que los barrios populares vitoreaban al 

“general del pueblo”. Torres, en ese angustiante camino, le dijo a Valdez:  

“Si muero, quiero que los ciudadanos de la Patria sepan que el Poder para mí fue dolor, una agonía, 

una lucha permanente contra la incomprensión, contra le deshonestidad, por la construcción de una 

sociedad nueva más digna, más justa, más humana, donde cada boliviano no sufriera por falta de 

techo, pan, de vestido y de educación (…) No he derramado sangre, nadie lloró por culpa mía. Subí 

pobre y bajo pobre. Ascendí digno y desciendo con dignidad. Quiero que los bolivianos apenas me 

reconozcan esto.” 417 

Esa fue la última vez que Valdez vio a Torres, que fue finalmente asesinado por el Plan 

Condor en Argentina en 1976.418 Torres fue recibido por el gobierno peruano en calidad de 

asilado, pero el general boliviano no dejó de hacer declaraciones políticas que incomodaban 

a los más conservadores del régimen peruano. A pocos días de haber llegado, el boliviano 

recibió la advertencia de que sería expulsado sino dejaba de atacar al nuevo régimen de 

Bolivia. A pesar de eso, Torres daba entrevistas y paseaba por Lima con desparpajo, lo que 

generaba la protesta del gobierno de Banzer. El ministro del interior peruano, Pedro Richter 

Prada, era amigo personal de Banzer y era un connotado conservador de derechas, fue él 

quien impulsaba que se expulse a Torres por sus declaraciones políticas y que se priorice la 

relación con el gobierno actual de Bolivia.419 Torres no fue precisamente expulsado del Perú, 

pero cambió su exilio limeño por una estancia en Chile, donde estaba exiliado su esposa.  

 
416 Valdez cuenta que la policía peruana detuvo y maltrató a Quiroga Santa Cruz a su llegada al aeropuerto. El 

embajador peruano protestó y recibió la respuesta de que el gobierno boliviano había informado que el exiliado 

transportaba droga que sería vendida en Lima para financiar actividades de la resistencia anti-Banzer. Es 

interesante ver cómo los aparatos represivos coordinaban de forma autónoma antes del Plan Cóndor. Quiroga 

Santa Cruz fue asesinado en medio de otro golpe militar derechista en 1981. Una completa biografía en: 

https://www.youtube.com/watch?v=bOvxcFtVIxc 
417Todo el recuento está en Experiencias… 158-164. 
418 Martín Sivak, El asesinato de Juan José Torres: Banzer y el Mercosur de la muerte (Ediciones Colihue 

SRL, 1998). 
419 MRB 441-223 26 de noviembre de 1971, EMBOL en Lima a La Paz, AHRREEBOL.  

https://www.youtube.com/watch?v=bOvxcFtVIxc
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A pesar de que el golpe de Banzer había sido violento y claramente respaldado por la derecha 

boliviana, el gobierno peruano en Lima tuvo una reacción favorable y lo reconoció 

rápidamente, aunque se cuidó de no reconocer entre los primeros para que no parezca que 

hay un apoyo decidido a Banzer. Un elemento clave en el reconocimiento del nuevo gobierno 

boliviano fue la intervención del líder del MNR Víctor Paz Estenssoro, quien llamó al 

canciller peruano el mismo día del golpe para explicarle que el gobierno de Torres se 

encontraba en una deriva radial hacia el comunismo marxista, y que había armado milicias 

populares, por lo que su partido, la Falange Socialista Boliviana y las Fuerzas Armadas 

tuvieron que unirse para derrocar a Torres y salvar a Bolivia.420  Los periódicos limeños 

reportaban en el mismo sentido, influidos por informaciones exageradas y malintencionadas 

desde La Paz. Por ejemplo, El Comercio reportaba que las Fuerzas Armadas salvaron a una 

Bolivia que estaba “a un paso de caer en las garras del comunismo” mientras y que “después 

de esta dolorosa experiencia, América espera con los brazos abiertos a una Bolivia 

auténticamente libre, soberana, nacionalista y democrática.” El diario La Prensa señalaba 

que el gobierno de Torres fue solo una expresión de los planes del comunismo internacional 

para América Latina y que la acusación de que Banzer es “fascista” y que el militar boliviano 

es en verdad nacionalista, no como los militares izquierdistas. 421 Entre la influencia de Paz 

Estenssoro, la sospecha sobre la radicalidad extrema de Torres, la prensa macartista y los 

contactos de militares conservadores peruanos con el régimen de Banzer, el gobierno 

peruano reanudó la relación y evitó politizar los vínculos bilaterales, volviendo a un esquema 

de desconfianza y distancia que ha primado en la larga duración de la historia peruana y 

boliviana.  El nuevo canciller de Banzer, miembro del ala derecha de la Falange Socialista 

Boliviana, declaró:  

(El gobierno de Banzer) “no caerá en el error de los que cegados por ala pasión se dedicaban 

exclusivamente a estrechar relaciones con los gobiernos del Perú y de Chile, con el pretexto de la 

comunidad ideológica, quebrantando relaciones con potencias amigas con quienes también tenemos 

una integración grande y provechosa, como son Argentina, Paraguay y Brasil. El fanatismo político 

y el sectarismo no pueden comprometer los intereses de una nación”422  

 
420 BACM, 24 de agosto de 1971.  
421 El Comercio, 23 de agosto de 1971 y La Prensa, 25 de agosto de 1971.Nota S.P. 830-71 del 24 de junio de 

1971, Correspondencias de Presidencia a Cancillería, AHRREEBOL. Trasladan carta personal de una boliviana 

en Perú a Torres donde le advierte que en Perú hay una creencia de que Bolivia se ha “sovietizado” y que la 

prensa cree que el gobierno de Torres es peligrosamente radical. Dice que el encargado de negocios Behotegui 

es “unánimemente odiado por los bolivianos” por su incapacidad y sus malos tratos y que no tiene capacidad 

para influir en los medios de comunicación peruanos.  
422 5-7-A-472 del 7 de setiembre de 1971, EMPER en La Paz, AHRREEPER, Declaraciones del canciller 

Mario Gutiérrez.  
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El nuevo enfoque de Banzer pretendía volver a mirar primero hacia la cuenca del Río de la 

Plata, hacia EE. UU. y hacia Brasil que interesarse por la cooperación con los vecinos 

andinos. Además, habían llegado al poder los sectores nacionalistas más conservadores que 

sospechaban de los militares peruanos por su orientación radical. La relación entre Banzer y 

el gobierno peruano es compleja y merece un trabajo historiográfico aparte, basta con decir 

que fue el fin de un momento donde soñar con la solidaridad, la cooperación y el desarrollo 

conjunto parecía posible.  
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Conclusión 

La política exterior de Perú y de Bolivia durante el tiempo de los militares revolucionarios 

fue claramente distinta a la tradición entreguista y antinacional de las élites de esos países. 

A pesar de esto, no se consolidó un cambio permanente ni profundo en la proyección 

internacional de Bolivia y Perú porque los proyectos de política exterior estaban atravesados 

por límites materiales y políticos.  

En primer lugar, la formación de los ejércitos en el periodo 1950-1970 en ambos países 

produjo una clase de militares progresistas que buscaba la unidad latinoamericana y 

distanciarse de EE. UU, pero al mismo tiempo, por los vaivenes políticos y por la 

heterogeneidad dentro de las FF. AA., mantuvo en el poder a militares derechistas, pro-

imperialistas y conservadores. Este fue tal vez uno de los límites centrales de la política 

exterior revolucionaria: el veto de la derecha militar que era chauvinista y anticomunista.  

En segundo lugar, el enfrentamiento con EE. UU. les dio impulso y cariz revolucionario a 

estos gobiernos militares, pero también los colocó entre la espada y la pared. Esto porque 

estructural e históricamente las economías peruana y boliviana dependían del capital 

extranjero y de la ayuda financiera estadounidense. Plantear una salida de esa dinámica solo 

era posible con alternativas de financiamiento y mercados para las exportaciones. Por el 

temor de profundizar la distancia con EE. UU. alternativas como la unidad latinoamericana 

o la cooperación con los socialistas se dejaron de lado. De igual forma, se detuvo la 

participación del estado en la economía para no profundizar el conflicto con Washington, 

empeñado en la defensa del capital privado. Los gobiernos militares revolucionarios se 

quedaron a medio camino entre la búsqueda de autonomía frente al imperialismo y la 

necesidad de recurrir a su capital y sus préstamos. Sus acciones contra EE. UU. respondían 

a anhelos sinceros de romper la dependencia, pero se ciñeron a un plano retórico y simbólico 

que sin dudas dañó el orgullo imperial y transformó la cultura política de esos países, pero 

ni intentó ni pudo transformar definitivamente la relación de dependencia que se tiene con 

Washington.  

En tercer lugar, en el marco de este bloqueo económico, ambos gobiernos revolucionarios 

plantearon una política económica que combinaba exportación de materias primas con 

endeudamiento externo y austeridad en el gasto público. En esta receta había poco espacio 

para los proyectos de gasto público binacional o de cooperación solidaria en el orden 

internacional. Tampoco había lugar para darle más presupuesto a la cancillería para sus 



 
 

149 
 

labores, lo que configura otro límite importante para el proyecto de política exterior 

revolucionaria.  

La relación con Bolivia es un caso donde estos límites que presento funcionaron para acabar 

con el sueño de una política internacional basada en el nacionalismo latinoamericanista, la 

solidaridad y la transformación social. En cambio, la pobreza, la incapacidad técnica-

burocrática y el conservadurismo nacionalista impidieron que nuestros países robustezcan 

su relación bilateral. Los pocos avances que se lograron fueron revertidos por un golpe de 

derecha que fue un duro recordatorio de que los planes de política exterior existen en un 

mundo de cambios políticos y lucha de clases.  

Las paradojas y contradicciones de estos gobiernos revolucionarios no son cosa del pasado 

ni tampoco son motivo para olvidarlos o lapidarlos. Al contrario, son fuentes de lecciones 

para la política del futuro y para los nuevos intentos de autonomía respecto a las grandes 

potencias y de unidad de los países latinoamericanos. El asunto del financiamiento 

internacional, del papel de las empresas extranjeras y del capital privado en el desarrollo y 

el problema de la cooperación con los vecinos siguen siendo problemas vigentes para los 

que la historia puede aportar reflexiones y puntos de vista enriquecedores. La política 

exterior, aunque ya nadie sueñe con cambiar el mundo, debe ser un instrumento para 

fortalecer a los pueblos pobres del mundo y para eso es importante que los países como 

Bolivia y Perú, lejos de los rencores históricos decimonónicos y la colonialidad racista del 

poder criollo, empiecen a forjar una relación de cooperación y solidaridad. 
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Anexo  

 

Fuente: Historia General de la Guerra del Pacífico de Raúl Vargas Ugarte, Tomo I, Editorial Milla Bartres, 

1979. Gracias al usuario de Slidershare Nicol Katty por la actualización y difusión de los mapas. 

https://es.slideshare.net/kattynicolarratiavilca 
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Fuente: Google Maps, elaboración propia. 
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Presencia, 25 de enero de 1971. Fuente: Hemeroteca BCB.  
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