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Resumen

Este ensayo trata de la Oaxaca que desde el siglo VI a.C., con Monte Alban,
crea la que sera probablemente la primera organizacion de tipo estatal en
Mesoamérica. Pocos kilbmetros al norte de la antigua ciudad, cinco siglos
antes, habia nacido, en San José Mogote, la primera organizacion
posigualitaria, junto con obras monumentales, sacerdotes y aldeas sujetas.
Aqui encontramos los primeros indicios de un complejo guerra-sacrificios
humanos que, hecho histérico sin comparaciones, se mantendra a lo largo
de casi tres milenios. Se reflexiona aqui alrededor de civilizaciones pristinas,
el peso aplastante de la nobleza indigena, la poliginia, el cruce de control
social vertical y horizontal, el blogueo tecnolégico mesoamericano, los
tributos y el sacrificio humano en el universo zapoteca y mixteca. Asimismo,
se intenta construir un argumento alrededor de la relacién entre la anédmala
duracion (e intensidad) del sacrificio humano y la Edad de Piedra.

Abstract

Since 500 BC, with Monte Alban, Oaxaca was the first set for the rise of a
state level of social organization in Mesoamerica. And five hundred years
before, San José Mogote was the first Oaxacan chiefdom, the most ancient
archaeological trace of a post-egalitarian society. In this geographical
context of seasonally semi-arid lands and intensive agriculture we find
indications of an early war-sacrifice complex: a social physiology that
persisted for almost three millennia of Mesoamerican history. The most
frequent words in this essay are: pristine civilizations, Mesoamerica, surplus
limitation, Stone Age, human sacrifice, tributes, Zapotecan (and Mixtecan)
nobility, polygyny, submission. This essay aims to establish an argument in
the junction between the anomalous length of human sacrifice and the
technological blockade in the Stone Age.
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Introduccion

Dos mil 500 afios atras, Oaxaca fue uno de los primeros casos mesoamericanos
—si no es que el primero— de construccién estatal o, como se decia una vez,
de transito de la barbarie a la civilizacién. ;Como describir este proceso —sus
aportes de arquitectura social, su desarrollo y ruina— soslayando el contexto
mesoamericano al que pertenece? Seria como razonar sobre Ur, Mohenjo Daro
o Erlitou sin mencionar Mesopotamia, el valle del Indo o el rio Amarillo en los
comienzos de la dinastia Shang. Pero, apenas establecida esta primera
necesidad expositiva (contextualizar Oaxaca en Mesoamérica) surge otra.

Mesoamérica es uno de los seis espacios mundiales en los cuales la
emergencia del estado ocurre en forma pristina, sin interferencias externas
qgue pudieran afectar sus rasgos iniciales. Los casos comparables en la historia
mundial son las civilizaciones de Mesopotamia, Egipto, el valle del Indo, el
norte de China y los Andes centrales. Asi que, antes de discutir la
personalidad de Oaxaca en el contexto mesoamericano, tendremos que hacer
algunas rapidas observaciones sobre Mesoamérica en el contexto de las
civilizaciones pristinas. ;Cuales son sus rasgos propios frente a civilizaciones
gue comparten con ella la condicion de primera estatualidad?

Comencemos asi este acercamiento a la Oaxaca prehispanica, con dos
capitulos introductorios sobre civilizaciones pristinas y Mesoamérica.

Entre civilizaciones pristinas

Ha terminado por imponerse entre antrop6logos e historiadores una
taxonomia evolutiva que, en los limites de cualquier clasificacién, expresa
diferentes grados secuenciales de complejidad social: bandas, tribus, sefiorios
y estados. Entendamos como complejidad la variedad de fragmentos que
componen un sistema, su grado de especializacion y su reciproca trabazén
jerarquica.

Las bandas son el limite de organizacion social alcanzado por pueblos
némadas con division del trabajo de acuerdo con el sexo o la edad, liderazgo
no hereditario y exogamia regional. Las tribus corresponden al largo proceso
de asentamiento en el territorio después del Pleistoceno de sociedades
aldeanas igualitarias, en las cuales la segmentacion social refleja la existencia
de linajes con diferentes simbolos totémicos y primeras organizaciones
exclusivas de los hombres. Los sefiorios indican el nacimiento de jerarquias
primitivas que se transmiten generacionalmente, para articularse alrededor
de jefes que derivan su legitimidad de algun ancestro divinizado o de una
funcion de médium entre la comunidad y sus dioses. Con el estado,
finalmente, se llega a una sociedad estratificada con claras divisiones entre
nobleza y pueblo, el monopolio de la violencia institucional, la aparicion de
una élite de tiempo completo dedicada a los oficios del culto, una
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arquitectura monumental que revela una alta complejidad respecto a la
comunidad aldeana y una igualmente elevada capacidad de organizacion
social en la ereccion de los simbolos monumentales de la propia identidad.
Dos anotaciones al margen. La primera es que la ordenacion de bandas,
tribus, sefiorios y estado, mas que corresponder a algun principio filosofico
universal, esta basada en la observacion de recorridos evolutivos concretos
pensados al interior de un solo criterio: la mayor o menor complejidad social.
Huelga decir que cualquier historia concreta podria enjuiciar este esquema.
La historia es siempre un dolor de cabeza para cualquier figuracion
ordenadora. Pero, naturalmente, la brajula es esencial siempre y cuando uno
recuerde otear el horizonte para reconocer escollos y deméas imprevistos no
sefialados en los mapas. La segunda observacion es que gran parte de la
historia universal ocurre al interior de estructuras colectivas que no
alcanzaron la organizacion estatal. ;Por qué en algunos espacios si y en otros
no? ¢Existi6 un primum mobile capaz de desencadenar rutas evolutivas
conducentes al estado, en los casos en que esto ocurriod, sin contagio exterior?
Demografia, disponibilidad de recursos, guerras, equilibrios sociales méas o
menos abiertos al cambio, liderazgos, etcétera. Pero los mismos atomos
forman diferentes moléculas, diferentes mecanismos. Lo cual es tan obvio
como decir que ninguna civilizaciéon es una respuesta ‘racional’ a su contexto
ambiental determinado sino, siempre, una construccion cultural arbitraria,
producto de desarrollos no deducibles estrictamente ni de las condiciones
previas ni del contexto. Leslie White decia que la cultura es un velo entre el
hombre y la naturaleza, el cristal a través del cual la realidad es observada y
vivida, y no un epifendmeno colateral a procesos materiales supuestamente
construidos sobre una racionalidad uniforme e invisible. Dice Marshall Sahlins:

El interés practico del hombre en la produccion esta construido simbélicamente...
las fuerzas materiales toman sus formas bajo la tutela de la cultura.. La
economia, como locus institucional dominante, produce no s6lo objetos para el
sujeto, sino sujetos para el objeto.*

Asi como un idioma no es un simple listado de significados univocos, sino
un equilibrio valorativo en que cada palabra adquiere sentidos que
corresponden a sus relaciones con las demas, una civilizacion es la
construccion de simbolos y sentidos no racionalmente deducibles que operan
como piezas irreversibles frente a otras no maduradas. Una mascara que se
confunde con el rostro o, mejor dicho, que da al rostro rasgos anteriormente
inexistentes.

! Marshall Sahlins, Culture and Practical Reason, The University of Chicago Press, Chicago, 1976, pp. 207-8 'y 216.
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Todo sistema es un entramado de compatibilidades entre subsistemas
cuyas variables pueden oscilar entre rangos determinados. Si aumenta la
complejidad social (cualquiera que sea la fuente del nuevo impulso) es
probable que las oscilaciones excedan los margenes de tolerancia sistémica.
En una situacion de este tipo quedan en la sustancia dos posibilidades: la
activacién de anticuerpos politicos que anulen o contengan la nueva
diferencia o la construccion de elementos de regulacion mas complejos
respecto a la situacion previa. La aceleracion de la complejidad (donde
ocurra) ocurre entre crisis y cambios evolutivos.> Un tema, como veremos,
cargado de facetas originales en el caso mesoamericano.

Las obras monumentales son el testimonio arqueoldgico mas elocuente de
la complejidad alcanzada en el orden estatal. A comienzos del Il milenio
a.C., una de las plataformas del sistema templo-palacio en la ciudad sumeria
de Uruk, en la ribera derecha del Eufrates, requirié mil 500 adultos al trabajo
durante cinco afios, razonando en términos de medias estadisticas. Pero aun
pensando en tiempos mucho mas dilatados, tenemos un enorme dispendio de
trabajo que indica varios cambios, ya ocurridos o en proceso de maduracion.
El primero es la disponibilidad de un importante excedente productivo
suficiente para mantener al margen de la produccién de alimentos una parte
significativa de la poblacion adulta total. No pareceria ser una casualidad que
las tres civilizaciones mas antiguas (en Sumeria, Egipto y valle del Indo) se
desarrollen en ambientes subtropicales con elevados rendimientos potenciales
de la agricultura y altas concentraciones de poblacién. El segundo cambio es
el elevado grado de centralizacion operativa que permite inferir el
agotamiento del precedente horizonte igualitario. Han surgido, o estan
surgiendo, élites capaces de organizar lo colectivo por lineas verticales. El
tercer cambio es visible en la profusion de simbologia religiosa que indica la
construccién de un centro del mundo,® una cumplida disyuncién entre creador
y creacion, con lo que ello comporta: la superacion de milenarias creencias
magicas basadas en una identidad fundamental entre todas las cosas. La
religion confirma las jerarquias existentes, adquiere el derecho de pensar a
nombre de toda la colectividad y es una de las primeras formas de
emancipacion de tiempo pleno de las tareas comunes de la subsistencia. “El
primero en aparecer es el sacerdote” decia Adams, con el tono de una
fatalidad universal,* comin a Viejo y Nuevo Mundos.

2 Kent V. Flannery, “The Cultural Evolution of Civilizations”, Annual Review of Ecology and Systematics, vol. 3,
1972, pp. 411-2. Reencontraremos este arquedlogo estadounidense cuando nos acerquemos a Oaxaca.

% Cfr. Mircea Eliade, The Sacred and the Profane, A Harvest Book-Harcourt, San Diego, 1987 (12 ed.: 1957). “Since
the sacred mountain is an axis mundi connecting earth with heaven, it in a sense touches heaven and hence marks the
highest point in the world; consequently the territory that surrounds it, and that constitutes ‘our world’, is held to be
the highest among countries... All these beliefs express the same feeling, which is profoundly religious: ‘our world’
is holy ground because is the place nearest to heaven” (pp. 38-9).

* Robert Adams, The Evolution of Urban Society (Early Mesopotamia and Prehispanic Mexico), Aldine publ.,

Chicago, 1966, p. 120.
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Los grandes templos alrededor de los cuales se erigen las viviendas y
palacios de una nueva aristocracia, en Mesopotamia como en Egipto o en
China, son también espacios de experimentacion de nuevas tecnologias por
artesanos de tiempo completo® sostenidos con los excedentes de cereales,
herramientas y materia prima (capital, se diria milenios después)
almacenados en los templos para las necesidades de las nuevas élites.
Registremos de paso la elusividad de importantes depdsitos centrales en el
universo mesoamericano, tanto formativo, como clasico, lo que podria
explicarse por la mayor vitalidad de los mercados locales, por la menor
capacidad realmente centralizadora de las élites mesoamericanas o, incluso,
por una menor disponibilidad de excedentes almacenables.

Las obras monumentales indican en piedra el deterioro de los tradicionales
instrumentos de la democracia comunitario-aldeana. La vida comunitaria
persiste, ciertamente mas en Mesoamérica (y quiza en China) que en las otras
experiencias pristinas, pero esto no significa que su peso no se reduzca frente
a nuevas jerarguias y nuevos poderes.

Las diferencias sociales que surgen de cuerpos secularmente igualitarios
probablemente activaron fuertes factores compensadores de unidad para
vencer las resistencias al cambio. La guerra desempefié sin duda un papel de
encumbramiento de poderes hereditarios asi como la religibn, con su
complejo ceremonial, sus nuevas funciones especializadas y su vinculo
profesional con el mas all4. Sin embargo, las dificultades de comprension
parecen insuperables frente —en palabras de Mircea Eliade— al “hombre
religioso arcaico” y —en palabras de Clifford Geertz— a aquellos “penetrantes
y duraderos estados animicos™ que se construyen alrededor de diversas
formas de religiosidad.

Mesoameérica en si misma

Entre los desiertos del norte y la vegetacion tropical del sureste de México,
Guatemala, Honduras y El Salvador se desarrolla —desde los primeros
asentamientos aldeanos (1900-1500 a.C.) hasta los aztecas— una civilizacion
mesoamericana que por tres milenios sera un continuum sin perturbaciones
externas, una coherencia cultural de largo plazo, una consonancia de formas
de vida, tecnologias, espiritualidad y organizaciéon social. Mas que de una
unidad —estamos en un territorio que en el curso del tiempo fue alumbrado
por diferentes luces— tendriamos que hablar de una corriente engrosada en el

% En State Formation in Early China (Duckworth, Londres, 2003), Li Liu y Xingcan Chen escriben, refiriéndose a los
inicios del segundo milenio a.C.: "La élite de Erlitou parece haber monopolizado la metalurgia mas sofisticada del
tiempo y la produccion de recipientes de bronce. Considerando que estos recipientes eran usados probablemente
como instrumentos de comunicacion con los ancestros deificados, la élite de Erlitou controlaba también el ritual mas
sagrado lo que confirmaba su legitimidad a gobernar” (p. 80).

® Mircea Eliade, Imagenes y simbolos, Taurus, Madrid, 1999 (Ed. or.: Gallimard, Paris, 1955), p. 51; y Clifford
Geertz, La interpretacion de las culturas, Gedisa, Barcelona, 1997 (Ed. or.: Basic Books, Nueva York, 1973), p. 89.
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tiempo por el aporte de diferentes culturas, por la emulacién y el contagio
entre élites, por el comercio y la guerra. Contiguidad y ésmosis seculares.

Vivimos mucho tiempo en el capitalismo antes de inventar la palabra (y la
idea) de capitalismo y, en tiempos mas recientes, ocurrié lo mismo con la
palabra globalizacion. ElI bautismo ocurre naturalmente después del
nacimiento de la criatura, a veces siglos después. Mesoamérica también es
una palabra que aparece tardiamente para indicar algo que estaba ahi sin ser
nombrado, o sea sin ser estudiado en forma unitaria. El autor y la fecha, en
este caso, son claros: Paul Kirchhoff, 1943. En ese afio el filésofo y
antropologo aleman publica en Acta Americana, “Mesoamérica: sus limites
geograficos, composicion étnica y caracteres culturales”. Mesoamérica ha
nacido y la delimitacién geografica contribuye a una mirada indivisa de estos
pueblos que se comunicaban a través de 16 diferentes familias linglisticas
(con idiomas de la misma familia no reciprocamente inteligibles) y que
vivieron en este espacio recorriendo integro el camino milenario que va de los
cazadores-recolectores a las primeras formaciones estatales de Monte Alban y
Teotihuacéan.

Entre 2,500 y 1,200 a.C. estan fechados los primeros indicios cerdmicos.
La ceramica es naturalmente un lujo no imaginable en la vida de bandas
noémadas que siguen las rutas migratorias de los animales y los frutos
estacionales de diversas microrregiones. Algunos grupos comienzan a
asentarse inicialmente en campamentos estacionales de diversas bandas y con
el paso de las generaciones, en forma permanente. Refiriéndose a las aldeas
del valle de Tehuacéan, desde 1,500 a.C., MacNeish estima que 40 por ciento
de la alimentacién provenia entonces del cultivo y el resto, en partes iguales,
de la recoleccion y la caza.” Este valle —donde se encuentran las pruebas mas
antiguas de domesticacion de varias plantas, entre ellas el maiz— esta
ubicado en el centro de un triangulo cuyos vértices seran las culturas del
altiplano de México (Cuicuilco, Teotihuacan, etcétera), los valles centrales de
Oaxaca, espacio de la cultura zapoteca, y la costa del Golfo, donde florecera
la que conocemos como cultura “olmeca”.

" Richard S. MacNeish, “Food Production and Village Life in the Tehuacan Valley”, Archaeology, vol.24, n°4, 1971,

p. 314.
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En el mapa de arriba, en primer lugar, los limites gruesos, al noroeste y al
sureste, de Mesoamérica; en segundo lugar, la subdivision interna entre
Norte, Occidente, Centro, Costa del Golfo, Oaxaca y Sureste; y, finalmente,
la ubicacién de algunas de las ciudades que en diferentes periodos fueron
centros de obras monumentales y estructuras sociales complejas.

En el valle de Tehuacéan no hay testimonios monumentales pero, a partir
de ahi, el tiempo se acelera con los indicios mas antiguos de actividad
agricola. Sin embargo, es asombroso en el caso mesoamericano la larga
duracion de, tal vez, cuatro milenios entre los inicios de la seleccion vy
“domesticacion” de las primeras plantas (calabaza, chayote, frijol, maiz entre
el valle de Tehuacan y los valles centrales de Oaxaca, alrededor de 5-7 mil
a.C.)® y la aparicién de las primeras aldeas mas o menos permanentes. En el
cercano Oriente y en Egipto, el transito fue considerablemente més corto.

Como referencia aproximada al espacio-tiempo mesoamericano, considérese
la cronologia esquematica que aparece a continuacion.

8 Sobre la dificultad de fijar fechas definitivas y las variaciones asociadas al uso de nuevas técnicas, v. Joyce Marcus
y Kent V. Flannery, “The Radiocarbon Dating of Public Buildings and Ritual Features in the Ancient Valley of
Oaxaca”, FAMSI (www.famsi.org), 2004.
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CRONOLOGIA MESOAMERICANA

2500 1200 400 a.C.
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Dos observaciones: 1) No hemos considerado aqui el Norte y el Occidente
porque mientras el primero nunca pas6 de un estadio de desarrollo propio de
tribus nobmadas, el segundo apenas llega en el posclasico a la formacion de
sefiorios independientes; 2) La periodizacion tradicional tal vez requiera un
nuevo ciclo de reflexion de parte de los especialistas. No resulta facilmente
comprensible la fecha tan diferida para el inicio del “clasico”. Si este periodo
ha de coincidir con el surgimiento de ciudades que son centro de
organizaciones estatales, recordemos que Monte Alban ya tiene ciertamente
estas caracteristicas entre 100 a.C. y 200 d.C.; y que Teotihuacan es una
ciudad de 20-40 mil habitantes entre 300 y 100 a.C.; y que las grandes
piramides ya estan construidas para 150 d.C.

Aunque no exista consenso sobre el tema, con cierta dosis de
incertidumbre podemos decir que a lo largo de los tres milenios subsecuentes
a los primeros brotes de vida aldeana, so6lo en los valles centrales de Oaxaca,
en el altiplano de México y, méas tardiamente, en las tierras bajas del Sureste
(en el espacio maya) se establecieron verdaderos estados.’ Alrededor de estos
actores, hay que afadir (antes) los pujantes sefiorios de San Lorenzo en el
Golfo, San José Mogote en Oaxaca, Chalcatzingo en el valle de Morelos y El
Mirador en el Petén y (después) el renacimiento maya en el norte de la
peninsula de Yucatan, El Tajin, Tula, hasta llegar a los aztecas. Entre estos

® V. Charles S. Spencer y Elsa M. Redmond, “Primary State Formation in Mesoamerica”, Annual Review of
Anthropology, Palo Alto 2004, p. 189. Los autores consideran como indicios de una alcanzada condicion estatal, la
combinacién de tres factores: Palacios y templos, cuatros grados jerarquicos de asentamientos y sujecion de
territorios circundantes (p. 175).
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protagonistas, y varias otras culturas, se entreteje la historia mesoamericana.
Son fundadas ciudades hasta alcanzar altos grados de complejidad y después
son abandonadas, destruidas por conflictos internos, agresiones externas o
desplome de algun culto con un alto poder de cohesién social. Una civilizacién
que se construye, como todas, entre rivalidades dinasticas, comercio y
guerras. Una civilizacion, o sea, comportamientos repetidos.

¢Cudles son los comportamientos repetidos de la historia mesoamericana?
¢Aquellos que, entre caidas y nuevos comienzos, vemos perpetuarse con una
consistencia casi fisiologica? Centremos la atencion en cuatro aspectos: aguda
segmentacion social, guerra, tributo y sacrificio humano. Pasan los milenios
pero este complejo de cuatro aspectos entrelazados se mantiene, con pocas
variantes, sustancialmente igual a si mismo. Es lo que percibe Octavio Paz:

De los olmecas a los aztecas la civilizacibn mesoamericana no ofrece sino
variantes del mismo modelo... hubo comienzos y recomienzos, perfeccionamientos y
declinaciones, no cambios. En el Viejo Mundo el continuo trasiego de bienes y
técnicas, dioses e ideas, lenguas y estilos produjo transformaciones inmensas; en
Mesoamérica las inmigraciones aportaron sangre fresca, no ideas nuevas: Tula
repite a Teotihuacan y Tenochtitlan a Tula.™

Y ésta, en efecto, es la sensacién que experimenta quien se acerca a la
historia mesoamericana: una reincidencia que se parece a una transposicion
del tiempo divino —el afio de 260 dias y los ciclos de 52 afios— del cielo a la
tierra, del mito a la historia, como una imposibilidad colectiva para salir de la
piel cultural originaria.

Octavio Paz —quiza el poeta mas notable y ciertamente el mayor pensador
mexicano del siglo xx— considera China y Mesoamérica como civilizaciones
tardias y de “trote lento”. Naturalmente tiene razon: en China y Mesoameérica
no solo la organizacion estatal aparece tarde respecto de Mesopotamia y
Egipto sino que el aislamiento secular da a estas civilizaciones una
autorreferencialidad que tendra en Mesoamérica un alto tenor de religiosidad
compulsiva. Lo que, apuntemos al margen, no ocurrira en una China moralista
que construye desde los Han (en tiempos Teotihuacanos), un poder imperial
unificado. Lo que nunca ocurrira en Mesoamérica.

Establezcamos marcas en el tiempo para precisar el significado de
aparicion tardia y trote lento. Las primeras aldeas agricolas aparecen
alrededor de 8 mil afos a.C. entre Anatolia, los montes Zagros y Palestina.
Jericé, en el valle del Jordan, se vuelve asentamiento permanente entre 10 y
8 mil afios a.C. y lo seguira siendo por 8 mil afios. Katal Huyuk, en el sexto
milenio a.C. tiene una poblacién de 6 mil almas, en la misma fase en que
aparece aqui una metalurgia del plomo.*! Los primeros asentamientos rurales

10 Octavio Paz, Obras Completas (Los privilegios de la vista I1), tomo 7, FCg, México, 1994, p. 35.
11 C.C. Lamberg-Karlovsky y Jeremy A. Sabloff, Ancient Civilizations (The Near East and Mesoamerica),
Benjamin/Cummings Publ., California, 1979, pp. 76-85.
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se establecen en Mesoamérica alrededor de mil 500 a.C. La ceramica de la
cultura Halaf (5500-4700 a.C.) se extiende de Irdn al Mediterraneo, tres
milenios antes de la primera ceramica olmeca. El bronce se asoma aqui
alrededor de 3 mil afios a.C. (en el mismo periodo en que comienza a
aplicarse la rueda a los primeros carros rudimentarios); aparecerd mil
trescientos afios después en China y en Mesoamérica nunca.

Pero hay otra clase de retardos que es mas dificil fechar e incluso definir.
Y otra vez China y Mesoamérica comparten un importante rasgo comun: el
freno a la individuacién. Un tema sobre el cual tendremos que regresar, baste
por el momento sefalar que nada similar al Codigo de Hammurabi ocurrié en
los dos espacios citados. Nada que revelara el reconocimiento de derechos
individuales frente a una estrecha dependencia comunitaria y al poder
virtualmente ilimitado de la élite. En el siglo xx a.C. el rey babilonio produce
una nueva version de la cultura sumeria acentuando la laicidad —que consiste
en sustituir a los antiguos funcionarios sacerdotales con magistrados y
oficiales nombrados por él mismo—" y la legalidad a través de normas que,
entre otras cosas, definen con detalles un derecho a la propiedad privada que
tenia ciertamente raices més antiguas. En Mesoamérica y China el individuo se
disuelve en un angosto solidarismo comunitario y en una absoluta sumisién
jerarquica. Las exigencias de un nosotros cargado de ritualidad sagrada —y
dificilmente podria exagerarse la importancia del sacrificio humano con su
poder catartico e integrador— son tan invasivas que el yo resulta impensable
en este contexto.

El paso lento de Mesoameérica estd asociado ademas a una peculiar
disponibilidad de recursos. Con el final del Pleistoceno, el calentamiento de la
atmosfera y la desaparicion de los grandes pastizales, desaparecen caballo,
mamut y antilope, entre otros. Sin ganado mayor no hay arado. Esto explica
en buena medida la mayor capacidad del Viejo Mundo para generar
excedentes: la diferencia entre el arado jalado por bueyes y la coa, para
simplificar. Por otra parte, ;de qué habria servido la rueda en Mesoameérica
sin grandes mamiferos capaces de trabajo?

De un lado, extendidas cuencas fluviales y disponibilidad de grandes
animales para trabajo-transporte-alimentacion, ademés de la domesticacion
de cereales y leguminosas, y la cria de cabras y ovejas. Del otro lado, en el
Nuevo Mundo, con una tecnologia fundamentalmente bloqueada en la Edad de
Piedra, territorios mas fragmentados por la orografia, ausencia de animales
de trabajo (con la exclusion de los pequefios camélidos de los Andes) y menor
disponibilidad de proteinas.’®* A un menor potencial para generar excedentes

12/, Ralph Turner, Las grandes culturas de la humanidad, FCE, México 1985 (Ed. or.: MacGraw Hill, Nueva York,
1941), t. I, p. 149.

% |a antigua poblacién de Monte Alban (en el centro de una de las regiones agricolas més productivas de
Mesoamérica) media entre 1.48 centimetros (las mujeres) y 1.59 (los hombres), lo que es considerado como “estatura
baja en comparacion con otros indigenas mesoamericanos”. Ernesto Gonzalez Licén, Los zapotecas y mixtecos,

CNCA, México, 1990, p. 117.
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corresponde una ampliacion mas lenta de necesidades individuales y
colectivas y un menor impulso de diferenciacion social. He ahi otra raiz del
secular trote lento. La ausencia de grandes mamiferos, de metalurgia (con la
excepcion tardia de los tarascos en el Occidente y los mixtecos en el oriente
de Oaxaca) para usos militares y agricolas, y de rueda constituye un silencioso
y persistente bloqueo material de larga duracion alrededor de un presente
viscoso. De ahi la sensacion de déja vu, de una insistencia sobre bases
estructurales con pocas opciones evolutivas.

Sin embargo, aun en los estrechos limites de la Edad de Piedra,
Mesoamérica construye una civilizacion de alta complejidad social y una
cultura ciertamente sofisticada. Con razon se ha sostenido que si alguna
comparacion tiene que hacerse es con la Edad de Bronce del Viejo Mundo.™
Limitémonos a una observacion: ninguna ciudad sumeria o del valle del Indo
llegd nunca a las dimensiones (120 mil habitantes) de Teotihuacan. Una
hipdtesis: en el Viejo Mundo, la complejidad social tuvo en el cambio
tecnolégico (cobre, bronce y hierro) un impulso mayor; en Mesoamérica se
lleg6 a altos niveles de complejidad sin este impulso que, evidentemente,
tuvo que ser sustituido por otros. La religion serd aqui determinante en fijar,
junto con la guerra, un ritmo metabodlico propiamente mesoamericano.

Lentitud evolutiva y repeticion en nuevos formatos de pautas sociales y
simbdlicas similares no significa sosiego, armonia ni paz, como a veces ha
ocurrido en las visiones de historiadores, arquedlogos y antropélogos deseosos
de presentar el universo indigena con una imagen de hermandad arcaica rota
por la aparicion brutal (que ciertamente lo fue) de los espafoles. El
nacionalismo necesita a menudo idealizar pasados ejemplares, y el encanto
del paraiso perdido sigue siendo una tentacion mas que religiosa.

Desde hace décadas, un tema que periodicamente reenciende el debate
entre especialistas es el del nucleo inicial desde donde pueda mirarse la
sucesiva historia mesoamericana como una corriente que ahi establece sus
rasgos iniciales. ;Estamos frente a una cultura madre (como pensaban Alfonso
Caso e Ignacio Bernal) o frente a centros mas o menos simultaneos?

Proveniente tal vez del valle de Tehuacan, el maiz llega a tierras del Golfo
alrededor de 1500 a.C. y las primeras sefias de monumentalidad (con la estela
de deducciones sobre complejidad social y centralizacion del poder) las
encontramos en San Lorenzo desde 1200 a.C. Sefialemos que, en el mismo
periodo, en San José Mogote, en los valles centrales de Oaxaca, se muestran
grandes basamentos para construcciones publicas. La monumentalidad en San
Lorenzo consiste sobre todo en las enormes cabezas olmecas que llegan a
medir 340 centimetros de alto y cuyas rocas de basalto tuvieron que ser
transportadas por rio y por tierra desde los cerros de los Tuxtlas a 70
kilbmetros de distancia; empresa que requirié el trabajo de centenares, tal

14 \William T. Sanders, Barbara J. Price, Mesoamerica, the Evolution of a Civilization, Random House, Nueva York,
1968, p. 11.
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vez miles, de hombres sustraidos a la produccion de alimentos. Con una
mezcla asombrosa de dignidad, energia y esencialidad de lineas, las cabezas,
inscritas en un rectangulo de proporciones aureas, muestran rasgos que hace
décadas se decian etiopes.’

Entre los rios Papaloapan y Grijalva, después de San Lorenzo, destruida en
900 a.C. (¢,por quién?, ;por qué?), apareceran otros centros importantes como
La Venta (ocupada entre 1000 y 600 a.C.), Tres Zapotes, Las Limas, etc.
Alrededor de 400 a.C. parece concluirse el recorrido olmeca iniciado ocho
siglos antes. ;Qué dejo a la historia mesoamericana? Antes que nada la sefia
mas antigua (o entre las mas antiguas) del nacimiento de una sociedad
posigualitaria sobre la base de sefiorios separados y en conflicto entre si.
Volvamos a Bernal.

En el caso de los ‘olmecas’, solamente una aristocracia obsesionada por una
religion ya fosilizada, hambrienta de autoglorificacién y duefia de fuentes
ilimitadas de trabajo humano, pudo llevar a cabo la talla y ereccién de tan
enormes monumentos.*®

Aqui se encuentran los primeros indicios del calendario sagrado y estelas
esculpidas en que soberanos y dioses se entrecruzan en una reciproca
legitimacion. Adams vuelve a tener razdn: el primero en aparecer es el
sacerdote. A la hora de la consolidacion de segmentaciones sociales heredadas,
la magia se vuelve religion: unificacion simbodlica de un mundo social que se
fractura. Tal vez una sociedad en que autoridades civiles y religiosas
coincidian en las mismas personas en un punto intermedio entre sociedad
igualitaria y estado.*’

Como quiera que sea, se ha establecido un primer divorcio entre élites y
campesinos. Para estos ultimos el principal cambio consiste en que se afiaden
a las aportaciones comunitarias, los nuevos tributos para mantener una élite
de sacerdotes-gobernantes entregados a la administracion ritual del tiempo vy,
por consiguiente, del vinculo entre pueblo y dioses. Con razon Monaghan
sostiene que el calendario es una clase de constitucién en las sociedades
complejas;*® carta de fundacién y organizacién ritualizada de la vida. De aqui
viene tal vez la milenaria lectura mesoamericana del destino al nacer en dias
faustos o infaustos. Recientes excavaciones en San Andrés (a cinco kilometros

5 En un notable libro de Ignacio Bernal de 1957, se lee: “Prevalece en estos tipos humanos una fuerte influencia
felina unida a un caréacter y a una expresion infantil en la cara, como si hubieran querido representar un prototipo
totémico, mitad jaguar y mitad nifio”. Arte indigena de México y Centroamérica, UNAM, México, 1961 (12 ed.:
Enopf, Nueva York, 1957), p. 62. V. th. Beatriz de la Fuente, Los hombres de piedra, UNAM, México, 1984.

Op. cit., p. 84.
17 Richard A. Diehl, “Olmec Archaeology” en Robert J. Sharer, David C. Grove (Eds.), Regional Perspectives on the
Olmec, Cambridge University Press, UK, 1989, p. 29.
18 John Monaghan,“Los calendarios mesoamericanos como constituciones” en Nelly Robles Garcia (Ed.), Procesos
de cambio y conceptualizacion del tiempo, CONACULTA-INAH, México, 2001, p. 249. En China, nos dice el A.,
conquistar a un pueblo barbaro es “imponer el calendario”.
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de La Venta) parecerian confirmar que el calendario mesoamericano de 260
dias nacié aqui por lo menos en sus formas incipientes. En San Andrés se
encontré un sello cilindrico, fechado al radiocarbono en 650 a.C., donde
aparecen, ademas, indicios de una posible escritura jeroglifica.'® En Las
Limas, otra vez cerca de La Venta, se han encontrado imagenes que han sido
interpretadas como serpiente emplumada.®

A través de motivos ceramicos, estilos lapidarios y una nueva propuesta de
diferenciacion social, la influencia olmeca se extiende en toda direccion. Al
occidente, hacia el altiplano de México, con presencias tan ostensibles como
la de Chalcatzingo, donde encontramos una lapidaria de motivos olmecas,
signos de pajaro-serpiente, representaciones de quetzales que no existian in
loco e indicios de sacrificios humanos. Pudo haber habido alianzas de
comercio y matrimoniales entre olmecas y otras élites en fase formativa.?* Sin
embargo, el modelo olmeca pudo extenderse mas alla de su area originaria
porque en distintos espacios encontré gérmenes preexistentes que iban en
una direccion similar. Los olmecas son aceleradores de cambios que estan
ocurriendo en varios espacios mesoamericanos a consecuencia de la
sedentarizacion aldeana. Con toda probabilidad, el contacto no sélo aceleré
el cambio en otras culturas sino que legitimo élites locales en proceso inicial
de consolidacion. Al oriente, hacia la futura cultura maya encontramos
presencia olmeca hasta la costa del Pacifico de Guatemala en sitios como La
Blanca y Abaj Takalik.?? Desde La Venta (900-400 a.C.), hay manifestaciones
de intensa interaccion con los sefiorios mayas. Entre los cuales el signo ajaw
(jefe o rey) pareceria provenir de la tradicién olmeca.” Y también hacia el
sur, hacia Oaxaca, aunque aqui los tiempos se confundan y las lineas de las
influencias se entrecrucen.

Monte Alban en Oaxaca; El Mirador, Calakmul y Tikal en las tierras bajas
mayas; y Teotihuacan en el altiplano, seran los futuros protagonistas
principales de un horizonte comun que nace en el preclasico tardio para
llegar, casi mil afios después, al cumplimiento del clasico temprano, cuando,
por razones que siguen siendo sustancialmente desconocidas, estas grandes
culturas experimentan el abandono de sus mayores centros que, sin embargo,
rebrotaran localmente con algunos rasgos originales.

19 M. Pohl, K. Pope, Ch. Von Nagy, “Olmec Origins of Mesoamerican Writing”, Science, n° 298, diciembre de 2002,
p. 1985.

20 Cfr. Michael D. Coe, “The Olmec Heartland: evolution of ideology” en R. J. Sharer y D. C. Grove (Eds.), op. cit.,
p. 76.

2! David C. Grove, “Chalcatzingo and its Olmec Connection” en Sharer/ Grove, op. cit., p. 134.

22 Michael Love, “Ideology, Material Culture, and Daily Practice in Pre-Classic Mesoamérica: A Pacific Coast
Perspective” en David C. Grove, Rosemary A. Joyce (Eds.), Social Patterns in Pre-Classic Mesoamerica, Dumbarton
Oaks, Washington D.C., 1999, p. 132.

22 F. Kent Reilly 111, “Contribuciones ideolégicas, rituales y simbélicas de los olmecas a la institucién de la realeza
clasica maya” en Virginia M. Fields, Dorie Reents-Budet (Eds.), Los Mayas / Sefiores de la creacion, Nerea, San
Sebastian, 2005, p. 30.
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Una caracteristica comun del nuevo ciclo (en que se apagan las grandes
luces del pasado y se prenden nuevas luces locales) es la mayor presién
militarista y el uso mas sistemético del sacrificio humano vinculado a la
guerra que produce, justamente, gente para sacrificar y, de paso, tributos de
parte de los pueblos sometidos. Comienza un nuevo recorrido en el cual a los
grandes centros del pasado se sustituyen centros regionales de cierto peso en
El Tajin, en los sefiorios mixtecos de la sierra en Oaxaca, en los mayas del
norte. Hasta llegar al altiplano de México, donde las semillas de Teotihuacan
—que se disuelve en el siglo vii d.C.— germinan nuevamente en la Cacaxtla y
Xochicalco que muestran sefias de influencia maya,? hasta la Tula guerrera
que acelera los ritmos del vinculo guerra-sacrificio-tributos, que sera llevado
a su maxima expresion por los aztecas en el acto final de la historia
mesoamericana. Al margen: los vientos globalizadores deben haber sido
fuertes, si una tribu ndmada del norte se convierte, en menos de dos siglos,
en el mayor poderio politico de la historia mesoamericana.

Los signos gruesos que hemos delineado hasta aqui dejan obviamente una
estela de incognitas. ;Eran sefiorios o estados los organismos politicos que se
asentaron en importantes centros ceremoniales del golfo y de la cultura maya
del Petén? ;La presencia Teotihuacana en tierras mayas entre los siglos v y vi
fue cultural o militar? ;Fue portadora (en el camino de regreso del altiplano a
la costa) de una primitiva religiosidad olmeca absorbida siglos antes y ahora
reelaborada? ;Qué peso tuvieron en la decadencia y despoblamiento de
centros anteriormente poderosos los conflictos internos? ;Qué clase de
conflictos? Dada la falta de representaciones personales ¢los gobernantes de
Teotihuacan eran sacerdotes, guerreros 0 una mezcla de corporaciones
sacerdotales y guerreras tan poderosas como celosas en evitar la propia
personalizacién?”

A la conclusion de este rapido recorrido mesoamericano, hay rasgos
pertinaces en tres milenios de construccién cultural y social, sobre los cuales
tal vez valga la pena detenerse un instante.

In primis, esta la impresion de ausencia de individuos. Volvamos a Octavio
Paz:

Ese equilibrio (entre sociedad e individuo) se lograba a través de la absorcion del
hombre por el Estado-Iglesia... En todas la obras que conocemos de los antiguos
indios no alienta ningun rasgo personal; el artista lo sacrificaba todo —y en
primer lugar a si mismo— a una concepciéon estética que no era suya sino de la
ciudad. El estilo no es el hombre: el estilo es la sociedad. Y quizd la fuerza
extraordinaria de la escultura precortesiana brote de ese rigor despiadado del

24 Tal vez el camino de retorno de la influencia Teotihuacana en tierra maya en los siglos 1v y vi d.C. Cfr. Geoffrey E.
Braswell, “Reinterpreting Early Classic interaction”, en G. E. Braswell (Ed.), The Maya and Teotihuacan, University
of Texas Press, Austin 2003, pp. 35-6.

% George L. Cowgill, “Social Differentiation in Teotihuacdn” en Diane Z.Chase y Arlen F.Chase (Eds.),
Mesoamerican Elites: an Archaeological Assessment, University of Oklahoma Press, 1992, pp. 211-2.
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artista para consigo mismo, de su absoluta sumision al genio de su pueblo y de su
decision implacable de servir a sus dioses.?

¢“Realismo socialista” ante litteram? Levi-Strauss cuenta que, entre los
penan del Borneo, el allanamiento del individuo se muestra como un sistema
de asignacién del nombre propio que, apenas asignado, desaparece con la
muerte del primer ascendiente. El individuo se presenta aqui, dice el
estudioso francés, como un “nuamero de espera” para ocupar un lugar
simbélicamente asignado en la estructura global.?” Al margen: en el mundo
mesoamericano el nombre se asigna comunmente en funciéon del dia de
nacimiento.

En segundo lugar, no es posible dejar de registrar como la guerra, en tanto
gue obligacion sagrada para capturar prisioneros destinados al sacrificio (era
mas honroso capturar el enemigo en batalla que matarlo), sea una constante
mesoamericana que experimenta una nueva vehemencia (un verdadero
paroxismo) entre clasico y posclasico. En Mesoamérica no es tan sorprendente
la aparicion del sacrificio humano (comdn a muchos pueblos desde fases muy
tempranas de asentamiento aldeano), sino su persistencia en el tiempo y su
centralidad como factor de regulacién social.

En tercer lugar, dadas las dificultades de transporte en un mundo sin
caballos ni bueyes, el comercio, si bien desempefié un papel importante, fue
sobre todo movimiento sobre el territorio de bienes de lujo para las élites mas
que para las mayorias aldeanas (con una excepcion parcial relativa a la
obsidiana), bloqueada en ritmos y estilos de vida que probablemente no
cambiaron en forma dramatica a lo largo de milenios.”® Una historia de
turbulencia crénica sobre una dimension comunitario-aldeana amarrada a si
misma entre los vientos que recurrentemente la sacuden.

Oaxaca: de San José Mogote a los sefiorios mixtecos pasando
por Monte Alban

Oaxaca es un raro caso de ocupacién continua del territorio desde fin de la
era glacial; un camino ininterrumpido que va de los cazadores-recolectores a
los sefiorios preclasicos, al estado de Monte Alban, hasta llegar a los seforios
mixtecos y zapotecos del poscldsico que combaten entre si mientras se
enfrentan, o subyacen, desde el siglo xiv, a la penetracién mexica. Cuando

% QOctavio Paz, “Escultura antigua de México”, Sur, Buenos Aires, junio de 1947, en Obras Completas (Los
privilegios de la vista I1), t. 7, p. 89.

27 Claude Levi-Strauss, EI pensamiento salvaje, FCE, México, 1964 (Ed. or.: Plon, Paris, 1962), p. 285.

8 Una opinién distinta viene de William E. Rathje, “The Origins and Development of Lowland Classic Maya
Civilization”, American Antiquity, vol. 36, n® 3, 1971, donde se sostiene que los centros ceremoniales mayas
desempefiaban un papel de redistribucion de bienes importados entre los cuales estaban metates, sal y herramientas de
obsidiana, p. 278.
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Pedro de Alvarado llega a esta tierra en 1521, el esplendor del Monte Alban
zapoteca se ha eclipsado desde hace al menos 700 afios. Pero antes de
recorrer esta historia, establezcamos coordenadas geogréaficas y cronoldgicas.

El cambio climatico ocurre alrededor de 8,000 a.C., la temperatura
aumenta, se establece un régimen de lluvias de verano y se desarrolla una
vegetacion que permite a los ancestrales cazadores-recolectores reducir sus
grandes rutas previas de desplazamiento: un primer y lejano (aunque nomada)
asentamiento en un espacio regional. Veamos este espacio que sera por siglos
territorio de importantes culturas.
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La parte sombreada delimita los valles centrales de Oaxaca, escenario de
la construccion estatal zapoteca. A continuacion, el mapa de estos valles en
sus tres brazos a partir de los limites de las montafias que los rodean. En este
mapa hemos indicado algunos de los sitios que en diferentes periodos
adquirieron especial importancia.
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En la tortuosa y pefiascosa geografia oaxaquefia, los valles centrales
(95x25 kilometros a mil 500 metros de altitud), constituyen el mayor espacio
plano en las tierras altas del sur de México. Alrededor, las montafas se
extienden por 200 kilbmetros en cualquier direccién. El rio Atoyac cruza el
area de norte a sur con el aporte del rio Salado que va de este a oeste (grosso
modo, de Mitla a Monte Alban). Las lluvias son irregulares (cerca de 550 mm al
ano) y entre las laderas de las elevaciones cercanas, pobladas de pinos, robles
y madrofios, descansa una llanura semiarida que, sin embargo, a la vera de los
rios dispone de terrenos humedos practicamente todo el afio. Sin considerar la
variedad de vegetacion espontdnea de magueyes, nopales, mezquites,
capulines, etcétera. En el fondo del valle la calidad de los terrenos es
desigual (dependiendo de mantos freaticos y aguas de desbordamiento) y
huelga decir que los primeros asentamientos se ubicaron en los terrenos que
garantizaban mayor humedad durante el afio cerca del rio Atoyac y de sus
afluentes.

Antes de 5 mil a.C. el idioma comun a las bandas que se cruzan en el
espacio oaxaquefio ha sido llamado protomangue por los etnolinglistas. Sin
embargo, entre 3 mil y mil 500 a.C., el zapoteca, el mixteco y los otros
idiomas oaxaquefios se separan del tronco comdn como en un movimiento
mitosico que refleja las fuerzas que tienden a la sedentarizacion. Se estima
que la calabaza guira, ligero recipiente para agua en el ciclico y eterno
recorrer el territorio, fue domesticada alrededor de 7 mil a.C. Las bandas
comienzan a establecerse estacionalmente en lugares donde la vegetacién
alimenticia espontanea es mas abundante. La calabaza giira es un lejano
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antepasado de la agricultura que vendria después; probablemente el primer
descubrimiento —que tarda milenios en madurar en otros similares— de que
una semilla es méas que una semilla.

Para 2 mil a.C., en la frontera entre arcaico y formativo, hay registro
arqueoldgico de campamentos provisionales en los que se relnen varias
familias en tiempos de abundancia y no es muy arduo imaginar fiestas
estacionales, amorios y acoplamientos, intercambio de experiencias e
informacion sobre propiedades de las plantas y elaboracion de simbolos
comunes. Esos campamentos comienzan a estabilizarse, a dejar de ser
estacionales, a volverse aldeas. (Qué ocurre? Las semillas esparcidas
alrededor de los campamentos permiten (y obligan, para cuidar la cosecha)
quedarse mas tiempo.?° Se establece asi una dependencia no programada de
las plantas domesticadas, de las cuales el maiz es el mas notable ejemplo de
cambio morfoldgico inducido. Mientras la mazorca aumenta su tamafio y
reduce la dureza de la vaina que encierra el grano, 0 sea, mientras aumenta
su productividad alimentaria, se refuerzan las razones para quedarse en lugar
de marcharse. Aparece la ceramica: de aqui en adelante los alimentos podran
ser cocinados lo que no era posible en recipientes obtenidos de las calabazas.
En paréntesis: el comal tendra que esperar un milenio y medio todavia antes
de aparecer en las primeras fases de Monte Alban. Y siendo que ningun pasado
queda nunca definitivamente enterrado, el cazador sobrevivira siglos después
del asentamiento agricola. Las viejas habilidades podian hacer la diferencia
en tiempos de sequia.

Restos arqueologicos de inscripciones y residuos ceramicos dan algunas
pistas sobre las creencias de estos pueblos ndmadas que se van asentando en
el territorio. Mientras comienza una nueva vida, el patrimonio heredado de
creencias acumuladas en un abismalmente lejano pasado nomada tiene que
ser vigoroso.

El hombre otomangue no es mas que una de muchas criaturas animadas en el
mundo, y habia muchas otras evidentemente méas poderosas que él.*

El rayo parece haber sido —entre las otras fuerzas: vientos, terremotos,
nubes— la potencia sobrenatural dominante para los zapotecas. El “fuego que
cae antes de tronar” es un simbolo poderoso de aquello que no tiene preaviso,
que espanta y puede cambiar la vida en un momento. Supremo simbolismo de
la precariedad de la existencia. El rayo (Cocijo), interpretado como “ira del
cielo”, pareceria sugerir aqui también una especie de pecado originario que
requiere alguna expiacion. Lo que tal vez resulte mas evidente pensando en

2 «Asf resulté una concentracion de las plantas (tiles alrededor del lugar de reunién. No es, evidentemente, ningdn
cultivo todavia, sino solo un tiradero bien abonado y con muchas plantas de las especies que se juntan”. John
Paddock, De Oaxaca, |1, Casa de la Cultura Oaxaquefia, Oaxaca, 1990, p. 39.

% Joyce Marcus, “Zapotec Chiefdoms and the Nature of Formative Religions” en Sharer/Grove (Eds.), op. cit., p.
150.
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las representaciones del terremoto (Xoo), “ira de la Tierra”, como una
mascara (de rasgos curiosamente similares a las cabezas olmecas en lo ancho
de la cara y en la forma de los labios) con una hendidura en la cabeza.* La
hendidura (de donde sale el maiz y el mismo hombre) es una herida en la
Tierra que requiere ser compensada. No es facil resistirse a la tentacion de
ver en Cocijo, como serpiente de fuego, un antecedente antiguo de
Quetzalcoatl, serpiente emplumada, del altiplano de México. El toro alado
mesopotamico tiene su version mesoamericana: una criatura igualmente
adherida a la tierra y sin embargo capaz de volar. Sintesis de dos mundos.

Antes de seguir veamos la periodizacion de Oaxaca antes de la creacion de
Monte Alban en 500 a.C.

CRONOLOGIA DE LOS VALLES (A.C)

8000-2000 | Arcaico

2000-1500 | Complejo Espiridion
1500-1150 | Tierras Largas

1150-850 | San José

850-700 Guadalupe (subvalle de Etla)
700-500 Rosario

Desde fin de Tierras Largas hay varios indicios de incremento demografico
en los valles centrales donde, aparentemente, la poblacion habia oscilado por
siglos entre 300 y 700 individuos. En este periodo hay 19 asentamientos en los
valles, la mayoria de los cuales en el subvalle de Etla donde la tierra es mas
fértil y permite dos cosechas anuales. El poblado de San José Mogote existe
desde hace algunos siglos y tiene alrededor de 300 habitantes. Los
asentamientos se duplican en la fase San José y llegardn a 518 para cuando
Monte Alban comience a dar los primeros pasos. Sedentarismo, agricultura,
ceramica, comida cocinada, mayor supervivencia de los recién nacidos
despliegan un evidente atractivo hacia las bandas nédmadas ancestrales. Las
aldeas oscilan entre 50 y 100 personas y las casas son similares entre si: de 4
por 6 metros, separadas unas de otras de entre 20 y 40 metros y con varios
pozos troncocénicos alrededor para el almacenamiento de granos.* Las

% Joyce Marcus y Kent Flannery, La civilizacién zapoteca, FCE, México, 2001 (Ed. or.: Thames and Hudson,
Londres, 1996), p. 112. Ciertamente el mejor estudio disponible sobre el tema.

%2 Apuntemos aqui un tema de gran interés que no podremos seguir en estas paginas: la aparente ausencia de sistemas
centralizados (como en Mesopotamia, en el valle del Indo o en Egipto) de almacenamiento. V. Michael P. Smith,
“Storage and the Political Economy (a View from Mesoamerica)”, Research in Economic Anthropology, vol. 17,
1996 y Linda Manzanilla, “Los contextos del almacenamiento en los sitios arqueolégicos y su estudio”, Anales de
Antropologia (UNAM), vol. 25, 1988.
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sepulturas no indican distinciones sociales y todas las familias comen venado,
que siglos después quedara como alimento exclusivo de la primera nobleza
indigena.®

El nuevo modo de vida sedentario supone un reto inédito: regular el
conflicto entre familias, por el aprovechamiento de las corrientes de agua,
etcétera. Reunidas establemente en un mismo espacio, las bandas ya no
pueden resolver sus conflictos dandose la media vuelta y siguiendo cada una
su propio camino. Se han formado patrimonios (vivienda y cultivos) que no
pueden ser abandonados facilmente. La cercania impone la construccion de
una ingenieria de convivencia. Mientras crece la capacidad para producir
excedentes almacenables, crecen también las necesidades de regulacién real
y simbdlica de la vida. El igualitarismo arcaico de las primeras aldeas esta a
punto de enfrentar su reto mayor. ;Seran compatibles igualitarismo y
sedentarismo? A esta pregunta responde, negativamente, San José Mogote.

Comencemos con decir que aunque el periodo San José abarque los tres
siglos entre 1150 a 850 a.C., en realidad San José Mogote sera por ocho-nueve
siglos la aldea dominante en el subvalle de Etla y ciertamente el sefiorio més
importante de los valles centrales en lo que candnicamente llamamos
Preclasico medio. San José Mogote en el subvalle de Etla, San Lorenzo en la
costa del Golfo y Chalcatzingo en el valle de Amatzinac (en el oriente de
Morelos) parecerian teatros de una naciente sociedad sedentaria y
socialmente segmentada que comienza a definir ritos y otras practicas
colectivas, piezas de una renovada identidad cultural capaz de convivir con (y
justificar) la fragmentacion social incipiente.

Kent Flannery y Joyce Marcus dirigieron desde comienzos de los afios 70 las
excavaciones en San José Mogote.?* Lo que, ademéas de una masa notable de
material, observaciones e inferencias arqueoldgicas, ha dejado un pequefio y
hermoso museo de sitio comunitario en el actual poblado, en las afueras hacia
el norte de la actual ciudad de Oaxaca. Uno de los signos méas antiguos —
nacleo inicial de diferenciacion social— es aqui lo que los dos arquedlogos
llaman Casa de los Hombres: una pequefia construccion con pisos y paredes
blanqueadas sobre una amplia plataforma rectangular y acceso a través de
escalones incorporados a la plataforma. Recientes estudios al radiocarbono de
una de esas casas (estructura 15) indican una fecha entre 1630 y 1440 a.C.,*
lo que alarga tiempos que se creian mas recientes. Considerando las reducidas

3 Marcus/Flannery, op. cit., pp. 79s.

3 Una nota al margen sobre la secuencia abuelos-padres-hijos de los arquedlogos en Oaxaca. Limitandonos a las
mayores figuras, partimos de un ancestro comun reconocido: Alfonso Caso. De ahi sigue el camino con Ignacio
Bernal y su alumno John Paddock que sigue con su colaborador en Oaxaca, Kent Flannery (y Joyce Marcus) y el ex
alumno de Flannery, Richard Blanton. Polos mayores de interés: Monte Alban, Yagul y Mitla, las relaciones mixteco-
zapotecas, San José Mogote y el estudio de las pautas de asentamiento. A estos autores, entre otros, haremos aqui
referencia privilegiada.

EAV2 Marcus/Flannery, op. cit., p. 100-1 y de los mismos AA., “The Radiocarbon Dating...”, FAMSI 2004, cit. nota
7.
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dimensiones de estas estructuras, los autores piensan tratarse de un lugar de
reunion para érdenes fraternas, iniciados: lideres en su etapa formativa.

Alrededor de mil 400 a.C. San José Mogote es un centro rodeado por una
media docena de pequeias aldeas y tiene entre 150 y 200 habitantes. Casi un
milenio después, al final de la fase Rosario, en su momento de mayor poder,
hospeda mil 400 habitantes y tiene sujetas a si una veintena de aldeas.®
Cerca del afio mil a.C., parece operante una diarquia (una division de la
ciudad en dos barrios) como forma para separar linajes, definir roles
simbolicos distintos en la comun ritualidad aldeana y administrar conflictos.
Refiriéndose a este periodo, Richard Blanton habla, de moiety opposition,®’
una forma de conflictualidad ritualizada y de gobierno dual mas que un
sefiorio con un jefe Gnico reconocido. Las élites hereditarias aun no llegan o
apenas se encuentran en una fase incipiente.

En este periodo, el preclasico medio, el comercio de larga distancia
comienza a manifestarse en Mesoamérica con productos como la obsidiana, la
ceramica, el jade, la magnetita (en forma de espejo), etcétera. Y la
diferenciacion social es arqueoldgicamente percibida mediante la distinta
disponibilidad, por parte de las familias, de bienes importados de las &reas
mas distantes. Inatil subrayar la importancia de los entierros como
indicadores de diferencias sociales. El prestigio viene del poder disponer de
objetos importados, utilitarios o simbdlicos. La diferencia que viene de afuera
y otorga prestigio. Aparecen edificios publicos de dimensiones inéditas; San
José Mogote recorre las fases iniciales de una modernizacion arcaica bajo un
empuje constructivo de lideres que, entre los velos del tiempo, parecen
mostrar dos caracteristicas: su propia legitimacion a través de las obras
publicas y el inicio de la sujecion de las aldeas cercanas a un poder central
creciente que exige trabajo aldeano para estas misma obras. Segmentacion
social interna y sujecion de las aldeas aledafias se muestran como pautas
interconectadas.

La nueva élite emerge de siglos en que las Casas de los Hombres
ejercieron un poder creciente respecto de las antiguas tradiciones
comunitarias sobre base de linajes y ritualizacion de orgullos totémicos
exclusivos. Asamblea de ancianos, guerreros, sacerdotes y, tal vez, familias
que convierten su éxito econdmico en prestigio social (y la riqueza casi
siempre tiene un derecho privilegiado a la voz), se entretuvieron por siglos
construyendo entre si equilibrios inéditos en medio de conflictos y contagios
reciprocos que s6lo podemos imaginar.

Es posible que la riqueza diferencial en una comunidad de campesinos —
donde antigiedad de asentamiento significa disponibilidad de mejores
tierras— haya incrustado segmentaciones hereditarias mientras riqueza y
prestigio social entraban a un ciclo de retroalimentacion. Mucho antes de la

% Alfredo Lépez Austin y Leonardo Lépez Lujan, El pasado indigena, FCE, México, 1996, pp. 84-5.
87 Richard Blanton et al., Ancient Oaxaca, The Monte Alban State, Cambridge University Press, UK, 1999, p. 130.
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reforma protestante, la riqueza podria haber funcionado aqui como
confirmacion de la gracia divina, imponiendo asi sus hombres como vehiculo
privilegiado entre la comunidad y los dioses que, con rayos y terremotos,
mostraban cierta proclividad a la iracundia. Los intermediarios se vuelven
esenciales en el momento en que algunos lanzan su candidatura al cumplimiento
de este papel. El antiguo brujo, curandero y observador de las estrellas esta
destinado a incrementar su estatus, su prestigio y, probablemente, su poder. De
ahi y de contactos interelitarios vienen las primeras formas de calendario,
simbolo supremo de un poder que mide el tiempo y lo llena de un sentido
ciclico.

Fortuna, habilidad en la guerra, relaciones prestigiosas con alguna
comunidad lejana o capacidad para mostrar como el nuevo poder represente
un signo de la benevolencia de fuerzas sobrenaturales, el hecho concreto es
que surgen grandes hombres que necesitan simbolos arquitecténicos cada vez
mas impresionantes de su poder hacia dentro y hacia fuera de la comunidad.
Grandes hombres que, frente a una mayor disponibilidad de excedentes
agricolas (recordemos la fertilidad natural del subvalle de Etla), se ofrecen
para convertirlos en obras publicas a través de su capacidad carismatica para
construir voluntades colectivas alrededor de la propia persona.*® Sumemos a
lo anterior el orgullo comunitario asociado a rivalidad y celos con
comunidades cercanas. Probablemente fue éste el anzuelo con el cual los
nuevos lideres llevaron sus aldeas a empresas a la conclusién de las cuales
serian mas desiguales que antes, pero con nuevos simbolos de orgullo
comunitario. Las obras publicas seran el maximo simbolo de dignidad local vy,
al mismo tiempo, para su propia construccion, una necesidad de control sobre
aldeas circundantes. El control de la élite de San José Mogote sobre las aldeas
de su area de influencia ocurri6 probablemente a través de alianzas
matrimoniales entre mujeres de la propia nobleza y miembros de las familias
mas prominentes de las comunidades subordinadas. Esta exogamia de los
primeros sefiores (jefes) tiene que haber sido una forma para obtener tributos
(bienes y trabajo) sin violentar en forma demasiado directa la relativa
autonomia aldeana.

En la fase Guadalupe (850-700 a.C.), hay sefiales de ulterior diferenciacion
social y desde la sucesiva fase Rosario (700-500) puede decirse que se ha
formado en todo el subvalle de Etla un gran sefiorio con un jefe supremo en
San José Mogote. Alrededor de la ciudad aumentan los asentamientos y se
jerarquizan en tres grados de tamafio: la propia metropolis (SJM), aldeas
intermedias y pequefios villorrios mas o menos dispersos.*® San José Mogote es
diez veces mas grande que la segunda aldea y a su alrededor (en un radio de 8

% Apuntemos al margen que el transito de la vida némada a la agricultura supone méas y no menos trabajo, y que la
vida aldeana, a partir de algin momento, comienza a exigir mas trabajo a todos sus miembros, ya no por una estricta
necesidad de subsistencia, sino para sostener una vida ceremonial mas rica y frecuente. V. Marshall Sahlins,
Economia de la edad de la piedra, Akal, Madrid, 1983 (Ed. or.: Chicago, 1974), p. 53.

% Marcus/Flannery, op. cit., p. 148.
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Km) habia 12-14 comunidades donde vivian mas de mil personas: prueba
irrefutable de la atraccién ejercida en tandem por la ciudad y las buenas
tierras del valle de Etla. En el subvalle de Tlacolula, se desarrolla el sefiorio
de Dainzu, en cuyo alrededor, como en San José Mogote, se construye una
rejilla de asentamientos subordinados de menor jerarquia.

En Rosario se tienen indicios de sacrificios humanos en Huitzo, en el
extremo norte del subvalle de Etla y en el propio San José Mogote
(Monumento 3). La guerra pareceria haberse convertido en una actividad cada
vez mas importante mientras los sefiorios consolidan sus areas de influencia y
chocan en sus zonas periféricas. En este periodo, podemos suponer, se
consolida una tradicion zapoteca de ataques, quemas de templos y captura de
enemigos para el sacrificio. Un modelo, como hemos visto, que caracterizara
gran parte de la historia mesoamericana por lo menos de ahi en adelante. El
glifo 1 Temblor de San José Mogote se encuentra en una estela que refigura
un sacrificio humano. Aparecen también indicios del calendario adivinatorio
de 260 dias.

Alrededor de 500 a.C. las luces mayores correspondientes a varios sefiorios
(San Lorenzo, La Venta y Chalcatzingo) se han apagado en diversos escenarios
mesoamericanos y San José Mogote, después de haber llegado a un maximo de
poder regional, experimenta también una subita declinacién. La ciudad es
abandonada y s6lo sera repoblada mucho después, sin alcanzar ni asomo del
antiguo protagonismo. La decadencia es el preludio de un nuevo ciclo que
hara de Monte Alban la primera ciudad capaz de ejercer el control politico
sobre los tres ramos de los valles centrales y sus diferentes sefiorios.

En los inicios de los afios 30, Alfonso Caso emprende las excavaciones en
Monte Alban y gran parte de lo que sabemos hoy viene de ahi y de las
investigaciones sucesivas desarrolladas en los valles centrales y en el resto de
Oaxaca. Caso, Ignacio Bernal y Jorge Acosta fueron los primeros en considerar
Monte Alban, cuyos antiguos edificios reaparecen a la luz como una de las
ciudades mas antiguas —si no la mas antigua— de Mesoamérica. Desde
entonces, el interés arqueoldgico se extiende a diversos sitios de Oaxaca;
Bernal da el ejemplo con sus excavaciones en Yagul y Mitla (ademas de
Tlatilco, Guerrero, en la huella olmeca). ;De dénde habia nacido ese coloso
urbano? San José Mogote nunca rebaso los dos mil habitantes y de pronto
aparece una ciudad que en sus primeros tiempos ya tenia 5 mil residentes.
Veamos la secuencia cronoldgica elaborada por Caso y sus colaboradores:
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CRONOLOGIA DE MONTE ALBAN

1521-1300 Monte Alban V tardio
Posclasico 1300-1000 Monte Alban V temprano
750-1000 Monte Alban IV
Clasico 500-750 Monte Alban llib
200-500 Monte Alban Illa
100 a.C.-200 d.C. Monte Alban Il
Formativo 300 a.C.-100 a.C. Monte Alban Ic
500 a.C.-300 a.C. Monte Alban la

Con esta ciudad no se cumple un lento y predecible camino evolutivo, sino
que se instaura una brusca discontinuidad en el tiempo. Ha ocurrido un
cambio de escala que produce varias novedades: 1) la ciudad se instala en el
peor lugar posible desde el punto de vista de la disponibilidad de agua y de
cultivos, en la cima de una colina de 400 metros de altitud; 2) se ubica en la
zona de conjuncion de los valles que por siglos habia quedado virtualmente
deshabitada como un &rea neutra entre los sefiorios de los subvalles; 3)
ademas de nacer gigantesca, alrededor del trazo de un imponente centro
ceremonial, la ciudad revela una conjuncion de fuerzas en que es posible que
hayan participado diferentes sefiorios de los valles que, probablemente,
perdian cuotas mayores de su capacidad de autogobierno cuanto mas crecia
Monte Alban. Se ha levantado la apuesta sobre lo sagrado como clave de
prestigio y de poder. Los sefiorios previos a Monte Alban tenian, como se ha
dicho, redes locales de aldeas y villorrios sometidos, y con el paso del tiempo
Monte Alban absorbe bajo su control estas redes locales, para convertirse en
un sefiorio de seforios, en un Estado, que ejercera el dominio sobre los valles
durante un milenio.

La decision de ocupar Monte Alban fue subita y realizada en poco tiempo,
quiza como respuesta a alguna crisis o a la aparicion de un liderazgo
prestigioso. El primer asentamiento ocurre transfiriendo poblacion de otras
aldeas y en ese sentido el repentino abandono de San José Mogote se volveria
comprensible. La ciudad no presenta los rasgos de ordenacion planificada de
Teotihuacan o de Tikal,*® pero la gran explanada en la cumbre de la colina
serd uno de los mayores centros religiosos de Mesoamérica. La ciudad profana
(si es que queda espacio para lo profano en un universo en que lo sagrado

40 Joseph W. Whitecotton, Los zapotecos, principes, sacerdotes, campesinos, FCE, México, 1985 (Ed.or.: Un.of
Oklahoma Press, 1977) p. 91.
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requiere una arquitectura cada vez mas monumental) se forma a las orillas,
en las laderas donde se labran terrazas para cultivo y habitacién.

¢Fue Monte Alban el producto de una decisién de San José Mogote o un
acuerdo entre las élites de diversos sefiorios?*" Dificil formular respuestas
contundentes. Lo Unico seguro es la audacia y la confianza en si misma de una
élite que decide fundar una ciudad desprovista de la capacidad para
alimentarse a si misma y que necesita, desde sus inicios, el aporte cotidiano
de varios centros intermedios y aldeas. Audacia y confianza en el poder
emergente para asegurar una esencial red de suministros —a través de
tributos y mercados— con el correspondiente sistema de control politico. No
pareceria tener una alta probabilidad de acierto la hipdtesis de que Monte
Alban fue establecida en la cumbre de una alta colina por razones defensivas:
no es facil imaginar serias amenazas externas en el siglo vi a.C. sobre los
valles de Oaxaca. A los mixtecos aun les faltaba un siglo para erigir sus
primeros centros ceremoniales. El universo olmeca habia concluido su
recorrido histérico y no es facil imaginar amenazas del Petén o del altiplano
mexicano en esta época.

A pesar de la monumentalidad sagrada de Monte Alban, persisten varios
centros ceremoniales en los valles centrales que indican diversos niveles de
control politico territorial bajo el Coqui de Monte Alban.** Es posible que la
copresencia de un centro poderoso y distintos polos locales correspondiera a
algun equilibrio federativo con diversas jerarquias y autonomias negociadas.
Sin embargo, esta hipotesis tiene que tomar en cuenta el hecho de que
mientras Monte Alban recorre sus primeros pasos como nuevo poder en los
valles, la geografia de los asentamientos se modifica en forma profunda y sin
precedentes a su alrededor.

Entre 500 y 300 a.C. se estima en los valles la presencia de 261
comunidades y tres cuartas partes de ellas (incluida Monte Alban) eran
nuevas. Una redistribucion inaudita de la poblacién regional que se asienta
sobre todo alrededor de la gran ciudad. ;Son necesarias mas sefias para
dejarnos suponer la tremenda capacidad de accién politica de un liderazgo tal
vez portador de una mision mistica con amplio poder de atraccion regional? La
creacion de la gran ciudad activa un proceso de reconcentracién como nunca
habia ocurrido anteriormente. Entre 300 y 100 a.C. habia alrededor de ella
744 comunidades, seis de las cuales con entre mil y dos mil habitantes.*® Lo
que tal vez explique las razones por las que la poblacion de Monte Alban
registre un prolongado estancamiento (de 17 a 15 mil habitantes) entre 200
a.C. y 300 d.C. De cualquier manera, la escala ha cambiado: si hacia el fin de
la hegemonia local de San José Mogote, la poblacion de los valles de Oaxaca

*1V/. Henry T. Wright, “Te Evolution of Civilizations” en D.J. Meltzer, D.D. Fuller, J.A. Sabloff (Eds.), American
Archaeology Past and Future, Smithsonian Institute Press, Washington-Londres, 1986, p. 346.

2 R. Blanton et alii, op. cit., p. 69. Blanton dirigié los estudios de patrones de asentamiento alrededor de Monte
Alban.

3 Marcus/Flannery, op. cit., pp. 175-8 y 213.
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puede ser estimada en 4 mil almas, en el segundo siglo d.C., en plena
hegemonia de Monte Alban, la poblacion ha llegado a 50 mil y llegara a 115
mil en Monte Alban llla (200-500 d.C.). Un dramatico salto hacia delante que
dificilmente pudo haberse dado sin probables aportes de poblaciones externas
a los valles.

En este contexto de revolucion demogréafica, creacion y relocalizacion de
aldeas, Monte Alban adquiere los rasgos inconfundibles de un estado, ‘“ese
poder, nacido de la sociedad, pero que se pone por encima de ella”.* Sin
embargo, el poder para ser estado necesita cumplir algunos otros requisitos
ademas de ponerse por encima de la sociedad. Segun los criterios
contemporaneos de la etnohistoria, debe realizarse un sistema de
asentamientos con cuatro niveles jerarquicos, incluido el centro
metropolitano; deben existir palacios reales o templos especializados v,
finalmente, proyecciones militares sobre el territorio. Como es obvio estamos
frente a criterios ex post y positivos en lugar que ex ante y normativos. Y
estos criterios parecerian cumplirse alrededor de 300 a.C. para convertir a
Monte Alban en un estado, tal vez el primero de Mesoamérica.* De paso: a
diferencia del despotismo oriental de Wittfogel para el cual las grandes obras
de riego son la experiencia formativa estatal, en el caso de Monte Alban, el
estado no surge de la administracion de imponentes obras hidraulicas. Aqui los
canales de riego se desarrollaron en obras de pequefias dimensiones
vinculadas a los afluentes menores del Atoyac a los pies de las elevaciones
circundantes.*® Reflexionemos sobre dos aspectos: la fragmentacion social en
Monte Alban y la transformacion de los antiguos (;esporadicos?) sacrificios
humanos en una ideologia de estado.

Asombra la ausencia de un palacio real en Monte Alban. En su lugar
encontramos pruebas arqueoldgicas de residencias de élite similares entre si.
Si esta ausencia no esconde sutilezas moleculares inimaginadas, pareceria que
el Coqui (méaximo gobernante hereditario zapoteca) fuera mas un primus
(poderoso) inter pares (corporativamente poderosos) que un monarca de
poder irrestricto. De no ser asi quedarian vestigios arqueoldgicos del
ensalzamiento del monarca. Estamos frente a una élite sin rostro.”” En el
periodo tardio de Monte Alban, se han distinguido 57 residencias elaboradas
frente a 2899 simples. Considerando que las familias nobles son mas
numerosas, estamos hablando de una aristocracia que no llegaba a 5 por
ciento de los residentes. Un abismo originario al cual el sacrificio humano

* Federico Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884), en Marx-Engels, Obra
Escogida, t. 111, Ed. Progreso, Moscu, 1976, p. 343.

5 Spencer/Redmond, Primary State Formation, cit., p. 175.

6. Ampliando la mirada a toda la region, Angel Palerm admite que las obras hidraulicas mesoamericanas son “més
bien modestas” comparadas con las “sociedades hidraulicas del viejo mundo”. V. Angel Palerm y Eric Wolf,
Agricultura y civilizacién en Mesoamérica, SepSetentas, México, 1972, p. 143.

47 «“Los gobernantes disponian de una variedad de mascaras, tantas que nos preguntamos Si Sus rostros eran vistos
alguna vez por los plebeyos”, Marcus/Flannery, op. cit., p. 255.
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debia otorgar el dramatismo necesario para anular cualquier voluntad de
cuestionar segmentaciones o privilegios incorporados al culto.

Al primer periodo de la ciudad pertenece el edificio de “Los Danzantes”
que en realidad es una galeria de méas de trescientas piedras labradas que
representan igual nimero de sacrificados. El estilo iconografico es el del
Monumento 3 de San José Mogote. Pero aqui hay una novedad: los borbotones
de sangre en forma de volutas no nacen ya sélo del pecho abierto para la
extraccion del corazon sino también de los genitales. Tortura y sacrificio
forman parte del mismo rito. Estas son las imagenes que los visitantes
contemporaneos veian expuestas con orgullo —en el Edificio L de Monte
Alban—* y algunas de ellas debian ser pisadas subiendo la escalinata. A pocos
pasos se encuentra el Edificio J (construido en Monte Alban Il), que ilustra las
conquistas de la ciudad en cuarenta lugares diferentes, con la cabeza
invertida, y los ojos cerrados, de sus previos gobernantes, cuyas viudas,
probablemente, tuvieron que casarse con el nuevo representante local del
Coqui.

La mistica monumentalidad de la plaza (270x125 metros, con espacio para
mas de 15 mil personas), que sélo deja abierta la mirada hacia el cielo, esta
salpicada por la exposicion de una potencia que hace de la crueldad una
virtud civica oficiada, naturalmente, por los sacerdotes, a nombre de todos.
“Un despliegue pavoroso de propaganda militar” segiin Marcus y Flannery.*
En efecto, la intencion de tanta exhibicion de poder debia ser la de convertir
una antigua tradicién de sacrificio humano en un nuevo orgullo estatal, un
factor de cohesidn hacia adentro y estremecimiento hacia los enemigos. Dice
Blanton:

En la mitologia nativa de Oaxaca la agricultura fue entregada a los hombres a
través de un pacto continuamente renovado: la tierra provee la lluvia y en
cambio espera recibir sacrificios. Sugerimos que como parte de su estrategia de
construccién estatal, la élite gobernante se apropio de los simbolos antiguos del
pacto para convertirlos en parte de la ideologia del estado de Monte Alban.*

Una practica arcaica recibe un nuevo bafio de purificacion civica como
simbolo combatiente durante los siglos en que la ciudad unificara el valle bajo
su dominio a través de una mezcla de alianzas matrimoniales y guerras. Sin
embargo, quedan (muchas) preguntas sin respuestas satisfactorias. ;Qué
abismos sociales requerian una exhibicion tan espeluznante para sancionar su
legitimidad? (Cuantas pulsiones de violencia colectiva necesitaban ser
canalizadas al sacrificio y a la captura de enemigos en guerra? ;Qué estados
psicoldgicos individuales y colectivos podian derivarse de esa apologia del

8 Alfonso Caso asigno letras a los edificios que, poco a poco, él mismo descubria y restauraba entre las plataformas
norte y sur.

9 Op. cit., p. 187.

%0 R. Blanton et alii, op. cit., p. 105.




Oaxaca prehispanica

poder como crueldad sistematica contra los vecinos? ;Qué respeto religioso
del poder, qué temores ancestrales y ancestrales incertidumbres se incuban
ahi?

En los primeros siglos de nuestra era es evidente una influencia
Teotihuacana en Monte Alban que se muestra con la aparicion de Quetzalcéatl
y Tlaloc (dios de la lluvia) en el pantedén zapoteca y con la delgada,
anaranjada, ceramica ceremonial que proviene del altiplano de México.
Observa Whitecotton:

El intercambio y la emulacién de otras élites no hacen sino aumentar el prestigio
de todas. Quiz4, mas que ninguna otra cosa, la presencia de nuevos rasgos de
élite en el periodo Il (100 a.C.-200 d.C.) expresa la creciente separacion entre la
élite y los individuos ordinarios.

Desde fines de Monte Alban lllb, la ciudad, que ha alcanzado 24 mil
habitantes (un quinto de Teotihuacan), pierde la capacidad para mantener
unidos sus antiguos dominios en los valles, mientras ciudades antiguamente
sometidas (como Zaachila o Cuilapan) se perfilan como nuevos poderes
locales. Elites regionales que habian vivido siglos en la sombra de un poder
incuestionable comienzan a ponerle limites.

El periodo clasico de Monte Alban termina y, junto con él, el poder que la
ciudad habia ejercido sobre gran parte de Oaxaca, desde el norte de la
Cafada de Cuicatlan (en la frontera con el valle de Tehuacan), hasta el sur,
de Tututepec a Miahuatldn y mas al oriente. ;Cansancio senil de un viejo
imperio que despierta a su alrededor, por contagio interelitario, energias
cada vez menos controlables? ;Fragilidad de una alta concentracién de
poblacién en un area con limitada disponibilidad de tierras de buena calidad?
¢Menor disciplina social frente a las demandas para mas monumentos, guerras
y simbolos de poder? ;Vientos regionales adversos que producen un efecto
domind desde la caida de Teotihuacan? ;Alguna version zapoteca del 1848
parisino y europeo, mezcla de rebeldia social y surgimiento de nuevas
ambiciones seforiales? Cualquiera que haya sido la razon o la combinacion de
varias (ningun Suetonio tenemos aqui que nos cuente las locuras de esta
decadencia), el hecho es que la ciudad es progresivamente abandonada,
aunque nunca del todo, y para Monte Alban IV ha dejado de ser la entidad
politica dominante mientras los valles se vuelven territorio de nuevos
sefiorios. Comienza, candnicamente, el posclasico.

Mucho antes, desde el siglo 11 d.C., habian nacido ciudades como Zaachila,
Jalieza, Lambityeco, Yagul, Mitla, etcétera, algunas de las cuales alcanzaban
miles de habitantes ocupando un segundo nivel en la jerarquia de los
asentamientos de los valles. Varias de estas ciudades —Jalieza, Dainz( y
Zaachila— reaparecen en el posclasico como centros independientes de poder.

51 Op. cit., p. 60.
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La primera, que convivido con el ultimo tramo de la hegemonia de Monte
Albéan, esta situada en una zona estratégica desde el punto de vista defensivo
y llegard a 13 mil habitantes cuando Monte Albén tenia 16 mil. Lo que parece
reforzar la hipdtesis de una decadencia de Monte Alban asociada a la
creciente autonomia de centros regionales capaces de reforzar sus alianzas
locales y desafiar la antigua metropolis.

En el vacio de poder dejado por la implosion del coloso, la guerra se
vuelve una constante para consolidar areas de tributacion e influencia
alrededor de los mayores centros urbanos. Los coqui son ahora regionales. Y
en la turbulencia de un mundo que redefine sus fronteras y se abre a nuevas
ambiciones, familias de la nobleza mixteca, en las montafas al occidente de
los valles centrales, son incorporadas a la vida zapoteca a través de alianzas
matrimoniales. Los mixtecos entran a los valles y, aunque hoy no se hable
mixteco en la zona, permanecieron alli tres o cuatro siglos, dando lugar a un
sistema de convivencia y dominio sobre la cultura zapoteca, del cual las
noticias disponibles son apenas pocas fichas en un mosaico que sigue en gran
parte desconocido. Una presencia inicialmente amistosa que se convertiria
después en una beligerancia concluida —en los ultimos actos de historia
mesoamericana— con la aparicion de los mexicas en los valles centrales.

Asi que, acercandonos a la conclusién de este apartado, nos topamos con
uno de los problemas mayores: la Mixteca, su gente y cultura. ;Donde esté el
problema? En la variedad de influencias externas que se cruzan con el mundo
mixteco y en su propia fragmentacion politica secular. Los mixtecos nunca
tendran su propio Monte Alban y no es asombroso que la espléndida tumba 7
en la antigua ciudad, descubierta por Caso en 1932 —y que corresponde a un
periodo tardio en que la ciudad estaba semiabandonada—, fuera un
reconocimiento pdstumo mixteco a una antigua gloria inalcanzada.>

La escasez de recursos en la serrania impidio a los mixtecos el despliegue
arquitectonico zapoteca, pero no les impidié alcanzar niveles muy altos de
destreza y elegancia en la cerdmica y en la orfebreria aparecida aqui en el
siglo x d.C., con un milenio y medio de retardo respecto a las primeras
manifestaciones andinas. Ademas de la variedad de influencias externas que
se cruzan sobre la Mixteca y las vicisitudes de una fragmentacion beligerante
(que nunca permitié un estado mixteco), una de las dificultades mayores ha
sido indicada por Ronald Spores, quien dirigié las excavaciones en el valle de
Nochixtlan, en la Mixteca alta: en la actualidad se conocen superficialmente
mil 500 sitios, 25 han sido excavados y estudiados sobre un total de 4 mil
sitios, cuya mayoria no es conocida ni superficialmente.>® Asi que pocas cosas

52 | a asignacion a los mixtecos de la tumba hallada en un antiguo centro sagrado zapoteca fue posible por Caso,
mediante la comparacion del estilo de los objetos encontrados con los estilos iconograficos de los codices mixtecos
originales, elaborados por los antiguos sacerdotes y nobles después de la conquista. V. Alfonso Caso, Reyes y reinos
de la Mixteca (1977), FCE, México 1996, p. 21.

%% Ronald Spores, “Estudios mixtecos, ayer, hoy y mafiana”, en Nelly N. Robles Garcia (ed.), Procesos de cambio y
conceptualizacion del tiempo, cit., p. 168.




Oaxaca prehispanica

pueden ser dichas desde el presente sobre la materia sin aceptar un elevado
rango de error.

La Mixteca alta, probable asiento original de esta cultura, es una cadena
de elevaciones superiores a 1500 metros de altitud, con pocos y pequefios
valles donde la agricultura pueda ofrecer altos rendimientos. La primera
ocupacién pareceria haber ocurrido alrededor de 2 mil afios a.C. Hay aldeas
anteriores a 400 a.C. con indicios de influencia olmeca. Pero aqui el
desarrollo es inevitablemente mas lento que en los valles centrales, tan
proximos y tan lejanos al mismo tiempo.

Con la decadencia de Monte Alban, la turbulencia en los valles centrales
parece contagiar a la Mixteca, donde surgen nuevos centros urbanos como
Coixtlahuaca, Tlaxiaco, Yanhuitlan, cuyas dinastias seran descritas después en
los codices mixtecos™ pintados sobre pieles de venado dobladas en forma de
biombo.>® Pero ;quiénes son esos mixtecos que muestran una vitalidad
inédita? Segun Caso se trata de préfugos Teotihuacanos de Puebla que buscan
refugio en la mixteca y se mezclan con la poblacién local.”® Ignacio Bernal
dice:

Parecieran haber existido varios centros de cultura mixteca: uno en la Mixteca
propiamente dicha, en las montafias del este de Oaxaca; otro en los estados de
Puebla y Tlaxcala, con extensiones dentro de Morelos, el sur de Guerrero, y el
valle de México (area Chalco-Xochimilco); y otra extension en el centro y en el
sur de Veracruz, en donde antiguamente se hablaba mixteco. Estas areas
constituyen realmente una sola, con ciertas diferencias originadas, quizas, por la
acumulacion de culturas mas antiguas en el area mas cosmopolita de Puebla-
Tlaxcala, cuyo centro fue la venerable ciudad de Cholula, gran centro
civilizador.*’

También segun Paddock, el sujeto mixteco incluye otros grupos linglisticos
(chocho-popolocas, mazatecos, chinantecos, etcétera): un conjunto
multinacional que bautiza tetlamixteco.®® Una cultura Pueblo-Mixteca (por su
estilo ceramico) bajo influencia de la no lejana Cholula. El dato permanente,
para repetir el molde, pareceria ser la guerra que, entre otras razones, es
favorecida por la distribucion discontinua de los sefiorios mixtecos en distintas

% «“Ahora se piensa que los codices mixtecos pudieron haber funcionado como una especie de partituras que guiaban
representaciones en las que se recordaban los hechos de los linajes nobles”, Maria de los Angeles Romero Frizzi,
“Los zapotecos, la escritura y la historia” en de la misma A. (comp.), Escritura zapoteca, Ciesas-INAH, México
2003, p. 32.

% v/. John Monaghan, “Sacrifice, Death, and the Origins of Agriculture in the Codex Vienna”, American Antiquity,
vol. 55, n° 3, 1990, donde el autor “lee” el contenido pictérico de un codice mixteca (el Vindobonensis) en una parte
relativa al origen agricola del sacrificio humano. “Nosotros comemos la tierra (el maiz) y ella nos come a nosotros”,
p. 562.

% Alfonso Caso, op. cit., p. 51.

% Arte indigena, cit., p. 324.

%8 John Paddock, “Oaxaca in Ancient Mesoamérica; The Mixteca in Early Urban Times” en J. Paddock (Ed.), Ancient
Oaxaca, Discoveries in Mexican Archaeology and History, Stanford University Press, California, 1966, pp. 200s.
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altitudes (hacia Guerrero y Puebla, y hacia la costa).> En el siglo xi, el intento
de 8 Venado Garra de Tigre, sefior de Tilantongo, para unificar los sefiorios a
partir de la Mixteca alta sera tan exitoso como efimero.

Son estos mixtecos los que entran en los valles centrales quiza desde el
siglo xu e inocultablemente a fines del siglo xii a través de una alianza
matrimonial entre la zapoteca Zaachila y nobles mixtecos, lo que permitié
fundar una colonia mixteca en Cuilapan, como nos dicen testimonios de viejos
indigenas recogidos en la Relaciones geograficas del siglo xvi. Posteriormente,
los mixtecos avecindados derrotaron a la nobleza de Zaachila forzandola al
exilio en Tehuantepec. Destruido el mayor sefiorio zapoteca, pareceria que
los mixtecos hayan extendido su poder en los valles centrales, dejando su
sello (el sello tetlamixteco) en varios centros ceremoniales de los valles.

El dltimo acto es la penetracion mexica que busca una linea de comercio
hacia el Soconusco, ademas de los tributos de los sefiorios mixtecos y
zapotecas en el camino. Cocijoeza, sefior zapoteca de Tehuantepec, obtiene
el apoyo militar mixteco (mismos que habian expulsado a sus antecesores de
Zaachila) para enfrentar una amenaza mexica que finalmente derrota.
Ahuizotl, tlatoani azteca, ofrece a su hija como esposa del sefior zapoteca.
Mientras tanto varios sefiorios mixtecos y zapotecas seguian pagando tributos
a sus nuevos y lejanos sefiores aztecas.

Algunas observaciones finales sobre la organizacién social mixteca y el
singular papel de la poliginia en ella. La organizacién de la vida colectiva
mixteca es —y dificilmente podria haber sido de otra manera— una
reelaboracion entre dos influencias mayores: Monte Alban, de un lado, y el
altiplano de Meéxico, via Puebla-Tlaxcala, del otro. Para profundizar en la
obviedad, la Mixteca es Mesoamérica: un fragmento, ciertamente, pero
contiguo y compatible con aquellos otros que forman un mosaico ordenado de
diferencias coaligadas.

Tenemos aqui la consabida y aplastante diferencia entre una nobleza que
pareceria representar cerca de tres por ciento de la poblacién y que repite la
pauta de exclusiones de vestido y alimentacion ademas de una extrema
ceremonialidad social. Por tan pequefio que sea el seforio, en la cuspide esta
el sefior (Yya) hereditario y sus parientes inmediatos; viene después lo que
podriamos llamar una nobleza de segundo orden, los principales; siguen los
miembros del siqui (el calpulli mixteco), o sea los hombres libres con posesion
colectiva de la tierra y obligaciones comunes hacia el sefior; y, finalmente, los
siervos y esclavos (que, para no dejar dudas, son llamados mano-pie).
Siguiendo con palabras que indican funciones en la tradicién mixteca, el sefior

% “Dentro de las pequefias cortes mixtecas a veces opera un elemento religioso y magico que de algiin modo trata de
normar las acciones humanas, pero aun ese elemento, con ser tan poderoso, no basta para modificar el conjunto de
unas luchas dinasticas en que las ambiciones, las guerras, los asesinatos, las uniones incestuosas se entrelazan para
darnos una desgarradora vision del mundo y del hombre”, Fernando Benitez, Los indios de México(*), ERA, México
1998 (1% ed.: 1967), p. 278.
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es “ojo y rostro”, es aquél que “cuida el asiento de los antiguos”, es “cabeza
del pueblo” y “quien aplaca el pueblo”.®

Como entre los zapotecas, los comerciantes son plebeyos no elegibles ni
para cargos importantes ni para matrimonios con la nobleza.®* El sefior
enviaba sus representantes, pertenecientes al segundo rango de la élite, a las
diferentes comunidades tributarias. Ni la nobleza ni los sacerdotes tenian
cargas tributarias hacia su sefior.®” El poder del Yya es aplastante, sin
embargo no se puede dejar de subrayar el siqui, sus ancestrales tradiciones
comunitarias y sus organos de autogobierno no siempre protagénicos pero
siempre presentes. En este universo vive la gran mayoria del pueblo y con él
tiene que construir el Yya una relacion de sujecion negociada. Es mas que
probable que la guerra patridtica permanente —por la mezcla virtuoso-
profana de prisioneros para sacrificar y tributos para recolectar, con el
consiguiente aflojamiento de la presidon sobre el siqui— haya sido un factor
determinante en los consensos alrededor de las élites gobernantes.

Una observacioén final sobre la poliginia. En la sociedad mixteca, como en
la zapoteca, los sefiores s6lo podian casarse con descendientes de sefiores de
otras comunidades. Lo que deja entrever la complejidad shakespeareana de
nexos familiares entre primos, tios y abuelos pertenecientes en guerra cronica
consigo mismo. La poliginia es una forma a través de la cual se establecen
puentes informales en una sociedad altamente segmentada. Los principales
entregaban como amantes sus hijas adolescentes al rey pero siendo que los
hijos serian ilegitimos las mujeres eran devueltas embarazadas a sus padres
para que les consiguieran un esposo de su rango. Y lo mismo sucedia con las
hijas del pueblo honradas de haber sido embarazadas por algunos de los
principales antes de regresar en los rangos.

Este sistema debid facilitar a los estamentos dominantes la obtencion de
la lealtad y la sumisién de los supuestos parientes de calidad social inferior.®
Debié facilitar la formacién de un sistema de intercambio de favores, de
clientelas y canales informales de acceso a la benevolencia de los de arriba
ademas del circuito subterraneo de informacion en los dos sentidos. Sin
considerar lo obvio: la extraordinaria resistencia de los sefiores mixtecos a
perder sus dominios y la certeza de encontrar siempre seguidores en el
pueblo.

60 Rodolfo Pastor, Campesinos y reformas. La Mixteca, 1700-1856, El Colegio de México, 1987, p. 50.
81 Marcus/Flannery, op. cit., p. 17.

62 J. Whitecotton, op. cit., pp. 163s.

% Rodolfo Pastor, op. cit., p. 33.
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Sacrificio y Edad de Piedra

Concluyamos tratando de sacar las sumas. ;Sumas de qué con qué?
Complejidad es heterogeneidad y las sociedades mesoamericanas alcanzaron
altos niveles de complejidad a pesar de sus limitaciones técnico-ambientales.
¢Como orientarse en el mare magnum sin algun observatorio privilegiado?
Naturalmente el costo es siempre alto: quedan fuera fragmentos cuya
introduccion en el escenario podria cuestionar su consistencia logica o su
supuesta adherencia con los hechos histéricos. Sin embargo, naturalmente, no
hay opciones.

Es dificil que pueda soslayarse una de las insistencias mesoamericanas mas
conspicuas: el complejo guerra-sacrificio del que comenzamos a hablar varias
paginas atras.®* Una historia antigua que viene, por lo menos, desde San José
Mogote, donde, sin embargo, el sacrificio podia todavia estar ligado a un mito
agricola de intercambio vital con la tierra, hasta Teotihuacan y Tenochtitlan,
donde es parte de un culto de estado al sol que necesita sangre humana para
vencer cada noche su batalla contra las tinieblas. La victima puede ser
despeiiada de la saliente de un cerro, como en la Mixteca, se le puede
arrancar el corazén en vida, como en Teotihuacan o ser flechada como en el
Tajin, con un ubicuo florilegio de torturas sobre las cuales no nos
detendremos, pero es casi siempre el mismo: un prisionero de guerra. Esta
combinacidén estrecha entre sacrificio y guerra es lo que necesita ser
explicado en su papel social y en su asombrosa persistencia a lo largo de toda
una civilizaciéon. En Oaxaca se reproduce un molde mesoamericano que, en
parte, sale de ahi.

El sacrificio humano cumple diversas tareas simbolicas:

El sacrificio puede dirigirse a generar un beneficio tangible como una victoria en
la guerra, eludir una hambruna, una buena cosecha, el nacimiento de un nifio
saludable, la recuperacion después de una enfermedad...®®

En Mesoamérica necesitamos estrechar el espacio. Sacrificio humano,
como aqui trataremos de entenderlo, no es ni un acto de venganza ritual
(como el asesinato de Polixena sobre la tumba de Aquiles), ni un espectaculo
gladiatorio, ni el sacrificio de acompafiamiento de viudas y sirvientes a la
muerte de un rey que no quiere ir solo al mas alla, ni un acto para conjurar un
peligro inminente en un momento de aprension o de histeria colectiva.
Tampoco puede considerarse sacrificio humano la barbarie secular de la
Inquisicién que pone sacramentos alrededor de la arbitrariedad y el prejuicio.

% Recordemos que sacrificar es palabra de doble significado: ofrecer algo a los dioses pero también volver sagrado el
objeto del sacrificio convertido en médium entre hombre y divinidad. El sacrificado como un angel de creacion
humana con un mensaje para el mas alla.

% Miranda Aldhouse Green, Dying for the Gods, Tempus, The Mill, Gloucestershire, 2001, p. 20.
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Aunque la diferencia para las victimas de distintas formas de brutalidad
humana pudiera no ser relevante, hay un surco entre dar muerte como castigo
por un delito (real o imaginado) y hacerlo en cumplimiento de un dictado
divino.

La historia esta salpicada, en el lejano origen de muchas culturas, por
sacrificios humanos. La singularidad mesoamericana no esta en el hecho en si,
sino en las dimensiones que adquirié aqui y en una duracién milenaria que
contrasta ostensiblemente con otros recorridos culturales. Desde los tiempos
clasicos de Atenas el sacrificio es visto con embarazo, como algo vergonzoso
(quizd como el incesto) que solo a los mitos (y a los dramaturgos que los
reelaboran) es permitido tratar. Los anales registran el sacrificio de una
persona en Atenas en el siglo vii a.C. En Roma, donde nunca fue frecuente, es
prohibido por ley en 97 a.C. El sacrificio de acompafiamiento desaparece en
China desde la dinastia Ming y se sustituyen a las victimas de carne y hueso
por figurillas de barro.®® Dice Octavio Paz:

La crueldad de muchas de esas ceremonias ha provocado la reprobacion de
muchos. Actitudes explicables pero que no ayudan a la comprension; es como
condenar a un terremoto o azotar a un rio que se desborda.®

Metafora descaminada: ni los terremotos ni los rios desbordados son
fendmenos culturales; el sacrificio humano si lo es. Y si es cierto que la
repugnancia no ayuda a entender, tampoco ayuda el considerar la historia
como una fuerza de la naturaleza. La naturaleza no sirve para explicar esa
frontera sutil, quiza indefinible pero no por eso menos real entre un universo
en que el sacrificio humano es percibido como una antigua brutalidad cuyo
recuerdo produce malestar y otro en que este malestar aun vive adormilado
en capas profundas del inconsciente sin poderse permitir la liberacion de la
repugnancia. Entre una cultura, por asi decir, de otredad amortiguada, y otra
de otredad tan absoluta que el asesinato ritual del préjimo no parezca tal,
sino sacrificio del otro, un individuo tan psicolégicamente lejano que la
privacion de su vida no me duela. ;Cuando ocurre en la historia de varias
culturas ese salto invisible de una condicion psicoldgica a la otra? Lo relevante
aqui es que, por lo que se sabe, ese salto no ocurre en la historia
mesoamericana.

¢Cual es el origen del sacrificio humano? Levi-Strauss limita la basqueda a
sociedades asentadas establemente en un territorio. ElI argumento es:
totemismo y sacrificio son incompatibles. El totemismo de las tribus nédmadas
supone una correspondencia entre todas las cosas y no una separacion entre

% \/. Yolotl Gonzalez Torres, El sacrificio humano entre los mexicas, FCE, México, 1994 (12 ed.: 1985), pp. 425y
Nigel Davis, “Human Sacrifice in the Old World and the New” en Elizabeth H. Boone (Ed.), Ritual Human Sacrifice
in Mesoamerica, Dumbarton Oaks, Washington D.C., 1984, pp. 212s.

%7 Octavio Paz, op. cit., p. 37.
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dios y hombre. El sacrificio nace de esta separacion, o sea, de la religion.®®
Inevitable la tentacion de una lectura conjunta de dos fendmenos coetaneos:
¢no habrd sido la religion el factor central encargado de la reconstruccién
simbolica de la unidad frente a sociedades que se fragmentan?

En distintos momentos y con distintos protagonistas intelectuales, se
idealiz6 un supuesto pacifismo de los mayas, Teotihuacanos y otras culturas
mesoamericanas. Salvo descubrir que no fue asi. En Teotihuacan hubo
sacrificios masivos durante la construccion de las piramides del sol y de la
luna® y sin embargo no hay en la ciudad signos iconograficos que indiquen
sacrificios humanos. (Autocensura? ;Vergienza removida? ;Un indicio del salto
gue mencionamos apenas arriba? Entre las explicaciones de la caida de
Teotihuacén esta justamente la posibilidad de un profundo conflicto religioso
en que Quetzalcdatl afirma su aversion al sacrificio humano frente a una casta
guerrera que de ahi trae su principal legitimacion.

Lo que el mito nos cuenta es que el conflicto (re)nace en Tula cuando el
principe tolteca Ce Acatl se convierte en rey de Tula asumiendo el nombre de
Topiltzin Quetzalcéatl y se abre el conflicto con otro dignatario de la ciudad
que asume el nombre del dios de la guerra Tezcatlipoca.”® El conflicto
concluira, como sabemos, con la derrota de Quetzalcéatl y su exilio. Y Tula se
convertira en una nueva aguerrida reedicion del antiguo complejo guerra-
sacrificio. De ahi en adelante, sefialan Lamberg-Karlovsy y Sabloff: “El
militarismo y el sacrificio conquistaron el orden del dia”.” Estados jévenes
que necesitan construir el consenso alrededor de nuevos guias guerreros,
ambiciosos y capaces de reavivar al mismo tiempo entusiasmo expansionista y
furor religioso.

Entre estos vaivenes una cosa es cierta: la profunda religiosidad del pueblo
que queda testimoniada por la multiplicidad de misioneros en tiempos de la
conquista. En los Coloquios cristianos de 1524, los sabios mexicas puestos
frente a los doce franciscanos, y en medio del fervor catequista de estos
altimos, alcanzan a decir: “Nuestros progenitores decian que ellos, los dioses,

%8 Op. cit., pp. 325-30. Naturalmente puede haber excepciones: los chichimecas realizan sacrificios humanos siglos
antes de asentarse en el valle de México. Digamos en via de hipdtesis que, en este caso, a pesar de la hechiceria
prerreligiosa, el sacrificio pudo haber sido incorporado como un factor de emulacion de pueblos ya asentados y mas
progredidos.

% Recientes excavaciones en la piramide de la luna muestran cémo a sus varias ampliaciones corresponden otras
tantas cdmaras con sacrificios de individuos que parecian prisioneros de guerra. Saburo Sugiyama, Lorenzo L6pez
Lujan (Eds.), Sacrificios de consagracion en la pirdmide de la luna, CNCA-INAH, México 2006, pp. 49-52. Cfr.
George L. Cowgill, "Social Differentiation in Teotihuacan” en Chase/Chase, Mesoamerican Elite, cit., p. 210.

0 v/, Gordon R. Willey, “Mesoamerican Civilization and the Idea of transcendence”, Antiquity, n° 199-200, 1976.
Este autor avanza la hipdtesis que Quetzalcdatl fuera expresion de una ecimene mesoamericana rota por las
continuas guerras sucesivas a la caida de Teotihuacan y, por eso, supone el apoyo de los mercaderes en busca de
espacios mas libres para sus negocios (p. 211).

™ Ancient Civilizations, cit., p. 299.
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son por quien se vive”.”” Y se muere. Recordemos la hecatombe que

alimentaba durablemente esta religiosidad: se calcula que entre 1415 y 1519,

se cumplieron en el altiplano de México més de 500 sacrificios anuales.”
Laurette Sejourné escribe:

El relato de las innumerables fiestas que se celebraban todo el afio no es mas que
una serie de atrocidades y, como es natural, los adoratorios de los templos
parecian verdaderas carnicerias... EI pensamiento religioso de los aztecas no era
més que un arma politica en mano de déspotas inexorables.”

Sin embargo, la misma autora que ve un vinculo tan fuerte entre muerte
ritual y legitimacion social de la élite, no puede evitar mejorar el cuadro
sosteniendo que con los aztecas estamos frente a “una tradicion antigua
traicionada”. La verdad es mas sencilla: los pueblos nahuas, llegados al valle
en los siglos x y xi, acentuan (acogen con el entusiasmo del neo6fito) un
complejo guerra-sacrificio que consideran una caracteristica de pueblos
sedentarios mas avanzados.

Las Relaciones geogréficas, con las cuales, a fines del siglo xvi, la corte de
Felipe Il decide encuestar a la Nueva Espafia, son un inacabado recuento de
parte de los indigenas consultados, sobrevividos a conquista y epidemias
subsiguientes, de un cronico estado de guerra estrechamente vinculado a la
necesidad de conseguir prisioneros y, de paso, tributos, entre ellos, individuos
sacrificables. El presbitero Pedro Franco de la catedral de Antequera, la
antigua ciudad de Oaxaca, es encargado de cumplir la tarea de su
competencia y recoger el testimonio de ancianos indigenas sobre la vida antes
de la llegada de los espafoles. A propoésito del pueblo de Chichicapa “y su
partido” Franco escribe: “tenian continuamente guerras con los comarcanos,
y asi andaban a ‘viva quien vence’”.”® Y sigue, refiriéndose a Miahuatlan:

Y siempre tenian guerras con los pueblos de Coatldn y Ocelotepeque, pueblos
cercanos con quien parten términos, hasta que llegaron los mexicas que llevaron
paz... (Acerca de los esclavos) Algunos sacrificaban y les abrian con unas navajas
de teta a teta, y le sacaban el corazén.. y la carne, se juntaban todos y la
comian, y hacian fiestas y boda della y ansi, en cada pueblo tenian su orden, e
idolos diferentes a quien adoraban... Y como siempre andaban en guerra, andaban
prevenidos porque, en topandose por los caminos, el que vencia al otro, con la
cuerda de su propio arco le ataban los genitales y lo traian al pueblo y asi, eran
tenidos en mucho los valientes.

72 Coloquios y doctrina cristiana (1524), Edicién curada por Miguel Ledn Portilla, UNAM, México, 1986, p. 155. El
texto fue recuperado 40 afios después por el incansable Bernardino de Sahagin y editado con la ayuda de sus
asistentes (indios convertidos).

® Yolotl Gonzélez Torres, El sacrificio humano, cit., p. 89.

™ Laurette Sejourné, Pensamiento y religién del México antiguo, FCE-SEP, México, 1992 (12 ed.: 1957), pp. 19y 22.
™ Relaciones geograficas del siglo xvi: Antequera (t. 1), Edicién curada por René Acufia, UNAM, México, 1984, p.
67.

DIVISION DE HISTORIA



Ugo Pipitone

Por su parte, el cronista encargado del pueblo de Guatulco y su partido,
“en la costa de la mar hacia el poniente”, registra:

En tiempo de su gentilidad eran sujetos a los sefiores de Tututepec y le solian
tributar oro en polvo y mantas.. y algunas veces, solian sacrificar algunos
hombres que prendian en la guerra y otros esclavos que compraban para ello.’

Una fisiologia social que convierte al vecino en otro refleja obviamente
una disponibilidad psicoldgica a tolerar la crueldad en su contra y la anestesia
moral consiguiente. Homologacién cultural y conflicto crénico.

La religion exige sangre, la sangre exige guerra y la guerra se vuelve
ritualizacion humana de un mito cosmoldgico. Sin embargo, planteadas asi las
cosas, parece que todo se mueva al interior de una tradicién religiosa que
impone a los individuos una adherencia absoluta a roles establecidos. La
religion vista como un universo que se explica a si mismo y cuya narrativa
tiene en si misma las claves de su realidad. Pareceria que a veces sea
suficiente mencionar el sacrificio de los dioses en Teotihuacan para crear el
sol y la luna para que, a partir de la idea de la responsabilidad individual
hacia los dioses, los comportamientos colectivos y sus engranajes psicologicos
gueden explicados. Obviamente, no es asi. Hagamos a un lado el monstruoso
problema de pensar en la peculiaridad psicolégica mesoamericana que crea y
es creada por sus propios mitos. Lo que aqui nos interesa es la repeticion, la
insistencia milenaria alrededor del complejo guerra-sacrificio. Formulemos
dos hipétesis.

La primera es que si el sacrificio humano es una declaracion de irreducible
otredad de esclavos, prisioneros de guerra u otras victimas (nifios y mujeres),
estamos probablemente frente al indicio de una segregacion interna a la
sociedad mesoamericana. La frecuencia obsesiva de ritos y ceremonias que
terminan con el sacrificio humano se parece a una confirmacion ritual de
distancias abismales que de otra manera, tal vez, no serian tolerables. El
dramatismo del sacrificio sanciona la eternidad de un presente fuera de la
historia. Otra vez Octavio Paz: las pirdmides son “tiempo petrificado” o, como
diria Levi-Strauss: la “diacronia domada”. La repeticion es consagracion y, en
este caso, consagracion dramatica.

¢Qué se consagra ademas de los dioses? El surco entre élite y pueblo
comun. Si al final de este camino encontramos sumisién y un alto sentido de
lo ineluctable, no nos topamos con un dato natural, sino con una condicion
psicoldgica culturalmente construida a lo largo de siglos y sellada por el
terror. ;Quién puede sonreir mientras alguien grita de dolor, victima del
sacrificio? Una sociedad que construye tempranamente un molde del cual ya
no podra salir; la religion y el localismo agresivo hacia los vecinos fueron
instrumentos exitosos para su persistencia. EI complejo guerra-sacrificio

" Relaciones geograficas, cit., pp. 77-8.
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aparece asi como una especie de proyeccion exterior para obtener seres
sacrificables y evitar una de las posibilidades: pagar menos sangre a los dioses
0 acudir con mayor frecuencia a los miembros de la comunidad. La guerra
como forma para cumplir un dictado y reducir a los minimos términos el
sacrificio comunitario. El celo religioso es celo guerrero.

La segunda hipdtesis es que el no poder salir de la Edad de Piedra supuso
una limitacion de largo plazo del excedente potencial y de una mayor
complejidad social que pudiera haber cuarteado las barreras de una sociedad
fundamentalmente dual. El bloqueo milenario alrededor de una edad
tecnoldgica de la piedra restringio drasticamente la posibilidad de abrir una
brecha en el tiempo sagrado ciclico y sus pulsiones recurrentes.

Pongamos algo de carne alrededor de estos dos esqueletos hermenéuticos
que pretenden explorar las razones de la larga duracion del complejo guerra-
sacrificio. Hagamos algunas observaciones alrededor de cada una de las
hipotesis mencionadas, comenzando con la primera acerca de la segmentacién
social mesoamericana.

Es muy probable que la mayoria de los mesoamericanistas pertenecientes
a las varias especialidades cientificas, piense hoy que, a pesar de sus
complejos equilibrios entre prestigio, status, riqueza y poder, la sociedad
mesoamericana haya sido, sobre todo en sus realidades estatales, una
sociedad dual con dos carriles establecidos desde el nacimiento. Aunque
pueda haber diferencias no irrelevantes al interior de cada uno de los dos
estamentos, su frontera es neta. La nobleza no parece haber llegado a méas de
2-4 por ciento de la poblacién.”” En Teotihuacan como entre los aztecas, los
mayas y los zapotecas existe una nobleza de primero y de segundo rango,
donde la primera es la que esta mas vinculada por parentesco o funciones al
rey, mientras la segunda esta constituida por aquellos que, como hemos
dicho, deben ser aplacados con puestos honorificos, militares o de
representantes del sefior o del rey en alguna provincia tributaria.” Del otro
lado, sobre todo en el comercio se crean concentraciones de riqueza a las
cuales puede corresponder prestigio pero ni estatus ni, menos aun, poder. Tal
vez en ninguna parte la corporacion de los comerciantes fue tan fuerte como
en Tenochtitlan y, sin embargo, Sahagiun nos informa que cuando algun
pochteca se hacia demasiado visible, el rey lo mandaba matar.

¢Fue suficiente el dramatismo sagrado del sacrificio para sancionar a lo
largo de los siglos una segmentacion social tajante y aparentemente
indiscutible? Tal vez no. Es aqui donde interviene la secular tradicion
comunitaria que, en forma distinta respecto de la division vertical de la
sociedad, crea gobernabilidad con la anulacién del individuo en las estrechas

7 William T. ‘Sanders, “Ranking and Stratification in Prehispanic Mesoamerica”, en Chase/Chase (eds.),
Mesoamerican Elites, cit., p. 281, estima en 10 por ciento el peso relativo de la élite sobre la poblacién en su
conjunto.

"8 Barry L. Isaac, “Approaches to Classic Maya Economies”, Research in Economic Anthropology, vol. 17, 1996, pp.
327-8.
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redes horizontales de una solidaridad aldeana colectivamente tributaria del
sefior. Y, como hemos dicho, sin guerra con los vecinos muchos seforios se
habrian enfrentado a la opcion entre una menor devocion o mas sacrificios
comunitarios. La solidaridad supone aqui, casi fisiologicamente, la guerra.

Una sociedad abrumada por partida doble: por una nobleza, que es
instrumento de comunicacién con los dioses, y por una comunidad que se
afirma a través de una ritualidad de festejos y recurrencias destinadas a
fortalecer el espiritu colectivista y el orgullo de pertenencia. Lamberg-
Karlovsky y Sabloff se preguntan si la sociedad azteca (que repite moldes
fundamentales de la tradicibn mesoamericana) era un despotismo
estratificado o una democracia tribal.” La singularidad mesoamericana
pareceria haber sido justamente ésta: fue las dos cosas al mismo tiempo. Una
profunda division vertical que convive con estrictos mecanismos aldeanos de
integracién horizontal.®° Traducido a un pasado reciente: presidencialismo
mas corporaciones.

La constante es la anulacién del individuo en una responsabilidad colectiva
abrumadora. Cosas interesantes dice Duverger acerca de la sociedad azteca,
sobre las razones de la intolerancia hacia la embriaguez (fuera de las
ocasiones consagradas) y sobre el tonalpouhqui, sacerdote adivino de los
destinos.

La reprobacion de la embriaguez en el mundo nahuatl se debe en gran parte al
temor de los dirigentes a ver resurgir fermentos de individuacién... El universo
moral mexicano desconfia naturalmente de los ebrios que pecan, ante todo,
porque se hacen notar.®

La borrachera entrega cada uno a sus pulsiones y da publico espectaculo
del aflojamiento de la autocensura y del conformismo compulsivo. El borracho
es un individuo en su forma mas angulosa: es €l que no encaja. Sobre la
adivinacion, escribe el mismo autor:

Bajo capa de un juego de influencias cuyas reglas s6lo conoce el adivino, ;no
puede verse una planificacion autoritaria, una maquinacién de la casta dirigente
para institucionalizar el conformismo y dominar asi la dinamica social?

Es posible que las palabras planificacion y maquinacién expresen un grado
excesivo de conciencia de clase, una excesiva separacion animica entre los
creadores de una cultura y su propia creacién, pero la idea sigue siendo
sugerente.

" Op. cit., p. 311.

8y aunque sea a través de un salto mortal metaférico entre una cosa y otra, es dificil no percibir la similitud con un
régimen priista organizado alrededor del “Sefior presidente” y un amplio sistema corporativo.

81 a flor letal, economia del sacrificio azteca, FCE, México, 1983 (ed. or.: Seuil, Paris, 1979), p. 74.
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Sin embargo, dice Leon Portilla, que ha escrito textos fundamentales sobre
la cultura ndhuatl, al final de un viejo y excelente libro:

En la tension de los polos extremos, individuo y sociedad, la cultura de Andhuac
hall6 un justo equilibrio.®

Evidentemente, el nacionalismo proyectado hacia el pasado no siempre es
buen consejero. (De qué individuo puede hablarse seriamente en una sociedad
mesoamericana cortada verticalmente por dioses (literalmente) sedientos de
sangre e integrada horizontalmente por estrechos nexos de reciproca
dependencia? ;Como podia ser justo un equilibrio construido sobre la ausencia
de uno de los dos términos?

En lo que concierne a la segunda hipotesis relativa a los vinculos sociales
de la Edad de Piedra, limitémonos a algunos comentarios. La fundicién de
cobre y oro llega a Mesoamérica muy tardiamente, en el siglo x de nuestra
era® y, con la excepcién de los tarascos que haran armas de cobre, quedara
limitada fundamentalmente a objetos ornamentales como en la Mixteca.
Mientras que, en las otras civilizaciones pristinas y sobre todo en
Mesopotamia, la construccion estatal ocurre en la ola de un cambio
tecnoldgico que tiene en la fundicion (del cobre antes y el bronce después) y
en la rueda sus puntas de lanza, el entero recorrido histérico mesoamericano
esta tecnologicamente enclaustrado en la Edad de Piedra y en la inexistencia
de la rueda incluso en alfareria. Estamos frente a un cuerpo tecnolégico que
no produce en su seno diferencias criticas capaces de activar otras.

Las ventajas de los metales son muchas sobre la piedra. En lo que
concierne a la herramienta, los instrumentos metélicos son mas ligeros y de
hoja mas delgada, mantienen el filo méas tiempo y son més faciles de reafilar.
Aungue la obsidiana tenga un filo muy agudo se trata evidentemente de un
material que se vuelve mas fragil cuanto mas delgada sea la hoja. Las
herramientas metalicas tienen, ademas, otras dos ventajas esenciales: son
mas durables y permiten mayor variedad de formas en hachas, cinceles,
taladros, sierras, etcétera.®* Otra superioridad critica esta en las armas; es
aqui donde es mucho menos probable que un arma de bronce se quiebre
durante el combate, como ocurre a menudo con las de piedra, ademas de la
mayor ligereza. Dice Gordon Childe: “la superioridad de las armas de cobre

8 Miguel Ledn Portilla, Los antiguos mexicanos (a través de sus crénicas y cantares), FCE, México, 1992 (12 ed.:
1961), p. 184.

8 v/, Miguel Leén Portilla, Toltecayotl, FCE, México, 1980, pp. 343s.

8 S.M. Cole, “Differentiation of non-metallic tools” en Ch. Singer, E.J. Holmyard, A.R. Hall (Eds.), A History of
Technology, vol. I, Oxford University Press, Londres, 1975, p. 600.
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sobre las de piedra o hueso fue casi tan decisiva como la de las armas de
fuego sobre arco y flechas”.?

Estos saltos de desigualdad respecto del escenario técnico previo no se dan
en Mesoamérica ni en el terreno productivo (excluyendo obviamente la
domesticacion del maiz y otras plantas) ni en el de la tecnologia de guerra.
Ninguna asimetria fundamental puede desencadenar aqui cambios
irreversibles; en este contexto, de limites estructurales a la productividad, se
refuerza el papel del tributo (o sea, la violencia sobre el vecino) y su
incrustacion en el tiempo. Palerm toca un punto nodal cuando sostiene: “A
menor tecnologia, mayor organizacién compulsoria”.®® Tenemos aqui un
vinculo tecnoldgico que limita fuertemente en el largo plazo la capacidad
para producir excedente y la mayor complejidad social que de ahi podria
derivarse. El desarrollo tecnoldgico no explica las formas de la complejidad
social que alimenta, pero su ausencia indica limitaciones persistentes a una
mayor complejidad social.

El complejo guerra-sacrificio no seria cabalmente comprensible si no
afladiéramos los componentes alrededor de los cuales hemos razonado aqui: la
confirmacién sagrada de una aguda separacion entre estamentos sociales y la
limitacién tecnoldgica que refuerza la pulsion del poder politico a financiar su
esplendor a través de tributos asociados a la guerra.

¢Qué pudo significar la conservacion milenaria de este complejo en el
comportamiento de los seres humanos que lo experimentaron, como suele
decirse, en propia piel? Digamoslo en forma agreste: la sumision. Tiene
ciertamente razén Nigel Davies cuando sostiene que el sacrificio humano
genera “unidad, purificacion y renovacion”, pero la tiene a condicion de
recordar que genera también pavor y angustia que no por removida y
enterrada en las capas mas profundas del inconsciente, debe haber dejado de
condicionar estados animicos y comportamientos colectivos. Sahagun nos
informa que la asistencia a las ceremonias de sacrificio era obligatoria asi
como lo era la presencia de los padres de la victima. Digamos sumision para
indicar un estado psicologico poderoso de aceptacién de un orden sagrado
que, en efecto, se conservara por un tiempo inimaginablemente prolongado.
Reconstruir analiticamente la psicologia del Homo religiosus mesoamericano
es tarea que estd mas alla de las fuerzas de quien escribe, pero sumisién no
parece una mala opcion para indicar una condicion animica de horror sagrado
frente al sacrificio humano y al recordatorio obsesivo de la propia
prescindibilidad. Una sumision deslumbrada frente al poder de los dioses.

8 «Early Forms of Society” en AA.VV, A History of Technology, cit., p. 46. Tan decisiva fue la ventaja que los
tarascos nunca fueron conquistados por los aguerridos ejércitos aztecas que sélo disponian de armas de piedra,
incluida la obsidiana.

8 A, Palerm, E. Wolf, op. cit., p. 91.
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