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Resumen 

El autor, gran conocedor de Chiapas (y de los Andés) procede a un ejercicio de "historia 
regresiva" en búsqueda de los antecedentes de la insurrección que inició el 31 de diciembre 
de 1993. Aprovecha para señalar y demoler una serie de mitos y de clichés muy arraigados 
tanto entre el gran público como entre los académicos: entre otros "un pueblo indígena 
miserable en un Estado rico" por culpa del latifundio y del racismo de los blancos y 
mestizos. Chiapas era, en 1993, una sociedad en cambio rápido muy alejada del 
tradicionalismo petrificado que se le sigue atribuyendo. 

Abstract 

The author, who is a specialist of Chiapas (and the Andes), proceeds to a search for the 
antecedents of the rebellion that started on December 31, 1993. Through this "regressive 
history", he points out and destroys a series of myths and clichés deeply rooted in the 
public mind and the academic world as well: for instance, that of an Indian population 
Piving in a rich land but reduces to poverty by white and mestizo racism and the 
concentration of land ownership. In 1993, far from being paralyzed by traditionalism, 
Chiapas was a rapidly changing society. 

Résume 

L 'auteur, grand connaisseur du Chiapas ( et des Andes) procede a un exercice d 'histoire 
régressive, a la recherche des antécédents du soulevement qui éclate le 31 décembre 1993. 
II en profite pour signaler et détruire une série de mythes et de clichés entretenus par le 
grand public comme par le monde universitaire: tel, par exemple, celui d'une population 
indienne vivant daus un Etat riche, mais que le racisme des Blancs et des métis et la 
concentration de la propriété fonciere réduisent a la misere. En 1993, loin d'etre figée dans 
le traditionalisme comme il est fréquemment affirmé, la société chiapaneque connaissait un 
changement accéléré. 

Este estudio se realizó con la ayuda financiera del North South Institute de Ottawa. 



l. Consideraciones liminares 

Se han dado diversas interpretaciones al movimiento de insurrección que 
desencadenó en Chiapas, en el sur de México, el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) al pasar a la luchar armada en la ~oche del 31 de diciembre de 
1993. Algunas, -que destacan la base indígena del movimiento sin, no obstante, 
hacer notar que al menos la mitad de la población considerada como indígena no 
participa en él-, presentan la insurrección como la última expresión de la porfiada 
resistencia que los indios oponen permanentemente a Occidente desde hace 
quinientos años. 1 Otras, que se refieren al uso que hacen los insurgentes de las 
tecnologías de la información más recientes, como el fax, el teléfono satelital y el 
correo electrónico, la consideran como la primera insurrección del siglo XXI, en 
ruptura con todas aquellas que experimentó América Latina en el transcurso de los 
decenios anteriores. Lejos de ser una prolongación de las "guerras de castas" del 
siglo XIX, haría que la guerrilla entre en la edad postmodema. 2 

Los análisis de las causas del movimiento neozapatista son también 
contrastados. Según algunos, la insurrección es en cierta manera el corolario de la 
situación particular y, en muchos sentidos, excepcional de Chiapas. Se produce en 
un estado en el que la economía subdesarrollada sigue supuestamente dominada por 
los grandes terratenientes tradicionales, la población blanca y mestiza impregnada de 
racismo continúa supuestamente explotando a las masas de indios reducidos a la 
miseria, y el Partido Revolucionario Institucional (PRI) monopolizaría el poder, 
recurriendo cada vez con mayor frecuencia al fraude y la violencia. Tal imagen de 
Chiapas, que parece certificada por un sello de cientificidad, se impuso rápidamente 
en México y el extranjero a partir de 1994. Ha llevado a pensar que la combinación 
de arcaísmo económico, desigualdad social y represión política no podía sino 
provocar una explosión insurgente. 3 

A esos análisis de corte estructural y de tendencia determinista se oponen 
otros más centrados en el sujeto y según los cuales el movimiento neozapatista es el 
resultado principalmente de la acción llevada a cabo por un grupo de activistas, las 
Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), que formó el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) en lo profundo de la Lacandonia, en el oriente 
chiapaneco. Según esos otros análisis, el éxito del movimiento neozapatista se 
desprende de la capacidad de ese grupo, cuyos miembros provienen en su mayoría 

1 Véase, por ejemplo, John Ross, Rebellion from the Roots: Indian Uprising in Chiapas. 
Common Courage Press, Monroe, 1995, en particular el capítulo 5. 

" Véase David Ronfeldt, John Arquilla, Graham E. Fuller y Melissa Fuller, The Zapatlsta 
Socral Nerv.-ar in México, Rand Corporation, Santa Monica, 1998. 

1 Véase. por eJemplo, George Collier. Basta' Land and the Zapatista Rebellion m Chiapm. 
lnsmute for Food and Development Pohcy, 1994. 
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de la pequeña burguesía urbana del centro y norte de México, para manipular la 
coyuntura y, sobre todo, de la aptitud de su jefe, Rafael Guillén, el "subcomandante 
Marcos", para una vez vencido militarmente el EZLN y empujados sus guerrilleros 
hacia el interior de la selva lacandona de la que habían surgido, cruzar una técnica 
nueva, la computadora, con una institución también nueva, la organización no 
gubernamental, con el propósito de movilizar a la opinión pública y crear una red 
internacional de apoyo. 

En su conjunto, esos análisis un tanto unilaterales, algunos de los cuales se 
basan en datos a veces refutables, casi no ofrecen 'elementos de respuesta a una 
demanda que se presenta cada vez con mayor insistencia a las ciencias sociales. 
Desde hace algún tiempo, en efecto, las instancias internacionales, que finalmente 
han tomado conciencia de los daños sociales que provoca el neoliberalismo y de los 
riesgos de inestabilidad que les son inherentes, desean poder conocer el impacto que 
una política, un programa o un proyecto puede tener sobre la sociedad en la que se 
pone en práctica. Más precisamente, desean disponer de instrumentos lo bastante 
confiables como para evaluar y, si es posible, prever si tal política, tal programa o tal 
proyecto reduce los conflictos existentes en esa sociedad o si, por el contrario, los 
dinamiza y provocan otros.4 El objetivo final es evitar que los conflictos degeneren, 
se tomen incontrolables y que estallen en la violencia de una insurrección. 

La demanda así formulada en el plano internacional tiende a reubicar el 
fenómeno de la insurrección entre las prioridades de la investigación. Incita a los 
sociólogos a preguntarse nuevamente sobre la naturaleza de ese fenómeno y sobre 
las condiciones en que ocurre. ¿Qué es una insurrección? ¿En qué se distingue de un 
conflicto, término que a veces pretende englobarla, a riesgo de hacerla perder sus 
especificidades? ¿No es más productivo comenzar por considerarla como la forma 
paroxística del movimiento social e intentar un primer enfoque con la ayuda de las 
herramientas conceptuales ya elaboradas para desbrozar ese campo de estudio? 
Quizás entonces se podría definirla como una acción colectiva concertada, en contra 
de un adversario identificado y a favor de una causa definida, que se ejerce fuera del 
marco institucional por medio de la lucha armada. Esta definición permitiría romper 
de ante mano el lazo que se establece, tanto en el caso de Chiapas como en muchos 
otros, entre tradicionalismo e insurrección. Si la insurrección es un movimiento 
social, lógicamente, no se puede contar entre sus factores el tradicionalismo o el 
retraso, dado que estos últimos representan de hecho factores de inmovilización 
social. Por lo general, el fenómeno de la insurrección hace su aparición en 
sociedades que cambian rápidamente, en un momento en que las viejas estructuras 
aún no están totalmente abolidas y las nuevas no totalmente establecidas. 

Asimismo, la desigualdad social, evocada con frecuencia en el caso 
chiapaneco, no constituye en sí misma un factor de insurrección. Para que pueda 
llegar a serlo, es necesario que se la reconozca subjetivamente como tal y que sus 
víctimas perciban su condición como injusta. Mitos y creencias que legitiman las 

4 Es lo que se desprende de la intraducible expresión inglesa peace and conflict impact 
assf!Hment. 
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diferencias de status, de riqueza y de poder, y que a veces las naturalizan, deben ser 
destruidos a fin de que tal percepción pueda tener lugar. Ese trabajo de zapa y 
reconstrucción ideológica es obra ya sea de una nueva elite, o contraelite, que la 
sociedad engendra, ya sea de agentes llegados del exterior por diferentes motivos y 
con diversos objetivos. 

Por último, la represión política no puede ser considerada como factor de 
insurrección sino cuando es ineficaz. Demuestra entonces que el poder del Estado ya 
no guarda conexión con la realidad social. Tal situación es particularmente favorable 
al surgimiento de movimientos insurgentes. · 

A partir de estas premisas, en las páginas siguientes se esboza un análisis de 
la situación de Chiapas en vísperas de la insurrección neozapatista. Se hace 
intervenir siete variables: la estructura agraria, la presión demográfica, las relaciones 
sociales, las políticas públicas, los agentes de concientización y movilización, las 
mediaciones políticas y el modo de desarrollo. Esas variables contribuyen a definir 
una constelación de circunstancias en cuyo seno se ha producido la insurrección. Por 
lo demás, es mediante la comparación de un número creciente de constelaciones de 
circunstancias, que correspondan a otros tantos casos de insurrección, que debería 
avanzar el estudio del fenómeno de la insurrección; y no esforzándose en buscar un 
número creciente de factores causales para cada uno de esos casos. 

11. Estructura agraria y la presión demográfica 

Por lo general, se admite que la Revolución Mexicana no incluyó a Chiapas y que, 
en consecuencia, la estructura agraria chiapaneca permaneció tal cual era en la época 
porfiriana. Esa idea no carece de fundamentos históricos. En 1914, los terratenientes, 
que habían mantenido el estado al abrigo de las convulsiones que agitaban a México 
desde 191 O, movilizaron a sus clientes y dependientes para resistir con las armas la 
entrada de las fuerzas revolucionarias venidas del norte. Seis años más tarde, el 
presidente Álvaro Obregón reconoció el éxito del movimiento de resistencia al llevar 
a su jefe al puesto de gobernador. Vuelto a legitimar por el nuevo régimen, el poder 
terrateniente tradicional no habría de darse ninguna prisa en llevar a cabo la reforma 
agraria. 5 

Al institucionalizarse, no obstante, la Revolución se instaló poco a poco en 
Chiapas y terminó por cumplir su obra en el estado. La reforma agraria, largamente 
postergada, comienza con timidez a partir de 1934, bajo la presidencia de Lázaro 
Cárdenas. Después de 1940, mientras que su ritmo se debilita en el conjunto de 
México que el presidente Manuel Ávila Camacho encamina por la vía de la 
industrialización, prosigue su impulso en Chiapas y, después de 1964, incluso se 

5 Respecto a la Revolución en Chiapas, véase Thomas L. Benjamín, Chiapas: A Rich Land. 
a Poor People, The University of New Mexico Press, capítulos 4 y 5; y Antonio García de León, 
Resistencia y utopía, 2 vols. Era, México, 1985, vol. 2. 
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acelera.6 En el cuadro que sigue se presenta su saldo desagregado por períodos 
presidenciales sexenales. Para cada período se hace la distinción entre, por una 
parte, la superficie otorgada mediante resoluciones presidenciales hasta 1992, fecha 
en la que la revisión del artículo 27 de la constitución federal pone término 
definitivo a la reforma y, por ende, a las atribuciones de tierra; y, por la otra, la 
superficie entregada a los campesinos en posesión definitiva hasta 1994, en 
aplicación de resoluciones presidenciales anteriores. 

Cuadro 1 

Período presidencial Superficie otorgada (ha) Superficie entregada (ha) 
Antes de 1934 128,673 92,628 
1934-1940 Lázaro Cárdenas del Río 434,062 241,457 
1940-1946 Manuel A vi!a Camacho 333,380 204,467 
1946-1952 Miguel Alemán Valdés 206,648 382,447 
1952-1958 Adolfo Ruiz Cortines 512,411 407,089 
1958-1964 Adolfo López Mateos 340,327 373,973 
1964-1970 Gustavo Díaz Ordaz 959,011 245,693 
1970-1976 Luis Echeverria Alvarez 880,516 459,176 
1976-1982 José López Portillo 220,114 359,187 
1982-1988 Miguel de la Madrid Hurtado 457,950 483,246 
1988-1994 Carlos Salinas de Gortari 204,346 772,301 

Totales 4,677,439 4,021,664 

Fuente: Tomado de Daniel Villafuerte Solís et al., La Tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos. 
Plaza y Valdés, México, 1999. Las cifras fueron obtenidas por los autores a partir de los datos del 
Registro Agrario Nacional. 

Cuando estalla la insurrección neozapatista, la reforma agraria había 
entregado al campesinado chiapaneco más de 4 millones de hectáreas en posesión 
definitiva en el marco del ejido y, de manera secundaria, en el de la comunidad. Esta 
superficie, que constituye el sector de la propiedad social, equivale al 62.7 por ciento 
de las tierras apropiadas. En comparación, el sector de la propiedad privada, todavía 
predominante treinta años antes, comprende 2.5 millones de hectáreas. Ve caer su 
parte en el total de las tierras apropiadas, del 63 por ciento de 1960 al 3 7.3 por ciento 
en 1992. En 1993, Chiapas se clasificaba en el segundo lugar de los treinta y dos 
estados de México por el número de ejidos y ocupaba el séptimo lugar en la lista de 
las diez entidades federadas en las que la propiedad social superaba en extensión a la 
propiedad privada.7 

6 En lo concerniente a la reforma agraria en Chiapas, véase en particular María Eugenia 
Reyes Ramos, El reparto de tierras y la política agraria en Chiapas. 1914-1988, Universidad 
Nac1onal Autónoma de México, México, 1992. 

- Anuario estadístico de los Estados Unidos Mexicanos, Instituto Nac10nal de Estadística, 
Geografía e lnfOimátlca, Aguascahentes, 1996. 
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Ahora bien, no todas las tierras que han pasado a los campesinos gracias a la 
reforma agraria proceden de transferencias del sector privado al sector social. Una 
parte importante de ellas se tomó de los abundantes terrenos nacionales de Chiapas, 
situados principalmente en la Lacandonia.8 Aunque muchos colonos fueron a 
instalarse ahí desde 1950, esa enorme reserva despoblada y cubierta por la selva 
tropical empezó a poblarse en el transcurso del siguiente decenio. En 1990, los flujos 
migratorios habían llevado a la región a cerca de 200,000 colonos y con la 
destrucción consecutiva de más de la mitad de la cobertura silvestre. Dado que la ley 
federal de 1962 prohíbe la colonización privada de· los terrenos nacionales, los 
colonos han colocado sus tierras bajo el régimen ejidal. No carece de interés el hacer 
notar que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional nacería y se desarrollaria en 
una región casi completamente dividida en ejidos en la que la propiedad privada sólo 
está representada por algunos pequefios ranchos ganados a la selva mediante la 
fuerza de trabajo familiar antes de 1962.9 

Sin duda alguna, la colonización de la Lacandonia ha permitido limitar la 
amplitud de las transferencias agrarias. Pero no ha servido como substituto a la 
reforma agraria, que afectó de manera sensible a la propiedad privada. En 1960, 
Chiapas contaba con un padrón de 321 fincas de más de 1,000 hectáreas que 
representaban el 0.9 por ciento de las propiedades privadas y se extendía sobre 
1,623,3 77 hectáreas, esto es, el 44.5 por ciento de las tierras del sector privado. Diez 
afios más tarde, ya sólo quedaban 149, que representaban el 0.5 por ciento de las 
propiedades privadas y cubrían 277,864 hectáreas, es decir, el 10.4 por ciento de las 
tierras de propiedad privada. Dado que los datos que ofrecen los censos no siempre 
son comparables, no es posible afinar más el estudio ni se puede rastrear más 
adelante la declinación del latifundio, pero todo lleva a pensar que esta declinación 
ha sido inexorable. 10 A principios del decenio de 1990, las organizaciones 
campesinas, siempre dispuestas a denunciar los latifundios, creían que aún quedaban 
29 de ellos en todo el estado. Según ellas, el más grande tenía 6.881 hectáreas, el 
más pequefio, 900 hectáreas, y el conjunto de todos ellos totalizaba 4 7,916 
hectáreas. La posterior averiguación de un investigador independiente debía revelar 
que se trataba en realidad de explotaciones agrícolas cuyo asiento inicial se había 
fraccionado en el transcurso de las sucesiones, de tal suerte que ninguna de las 

8 Moisés de la Peña, Chiapas econom1co, 3 vols., Gobierno del Estado de Chiapas, 
Departamento de Prensa y Turismo, Tuxtla Gutiérrez, 1951, vol. 2, p.338. Este autor evalúa en varios 
millones de hectáreas la superficie de las tierras nacionales en el decenio de 1940. 

9 Respecto al poblamiento y colonización de la Lacandonia, véase en particular Xóchitl 
Leyva Solano y Gabriel Ascencio Franco, Lacandonia al filo del agua, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1996; y Rodolfo Lobato, Les Indiens du Chiapas et la forét lacandon, L 'Harmattan, Paris, 
1997. 

10 En efecto, a partir de 1980, los censos sólo distinguen las propiedades de menos de cinco 
hectáreas y las de cinco hectáreas o más. Consultamos los siguientes censos: IV Censo agrícola. 
ganadero y ejidal, 1960, Secretaría de Industria y Comercio, México, 1965; V censo agrícola, 
ganadero y ejidal. 1970, Secretaría de Industria y Comercio, México, 1975; y VII Censo agrícola 
ganadero. 1991, Instituto Nacional de Estadística, Geografia e Informática, Aguascalientes, 1994. 
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fracciones excedía los límites legales. Una sola explotación corría el riesgo de sufrir 
los rigores de la ley por el probable uso de prestanombres. 11 

En cambio, lo que los censos ponen en evidencia es la tendencia al 
minifundio. En 1970, había 6, 765 propiedades privadas de menos de cinco hectáreas 
mientras que, en 1990, se contaban 24,792. En la primera de esas fechas las 
propiedades privadas de menos de cinco hectáreas se distribuían entre ellas 17,784 
hectáreas y, en segunda, 54,425. En veinte años, el porcentaje de las propiedades 
privadas de menos de cinco hectáreas sube del 24 al.43, mientras que el porcentaje 
de las tierras de propiedad privada que representan pasan de menos del 1 a más del 
3. En el mismo tiempo, el tamaño promedio de esos minifundios se reduce de 2.62 a 
2.19 hectáreas. 

Esa misma tendencia se observa en el sector social. En 1970, el 2 por ciento 
de los ejidos tenía menos del uno por ciento de las tierras de propiedad social. El 
mismo año, el 63 por ciento de los ejidos poseía más del 90 por ciento de la 
propiedad social. La tierra, desigualmente repartida entre los ejidos, que ya no 
reciben sino excepcionalmente la dotación a la que les permite pretender el número 
de sus derechohabientes, también se reparte de manera desigual entre los ejidatarios. 
En 1990, la superficie media de las parcelas, que corresponde solamente a la mitad 
de la superficie legal, cae a 10.24 hectáreas. Pero el 51 por ciento de las parcelas 
tiene menos de cinco hectáreas y el tamaño medio de esas parcelas se establece en 
2.43 hectáreas. 12 

Mientras que una minoría de ejidatarios anima un movimiento de 
concentración de la tierra mediante compras extralegales dentro de los ejidos, la 
mayoría de las parcelas se pulverizan. Este proceso de pulverización de la tenencia, 
que ocurre tanto en el sector privado como en el social, resulta fundamentalmente de 
la presión creciente de los hombres sobre la tierra a consecuencia del exuberante 
dinamismo de la demografia. El crecimiento demográfico de Chiapas, relativamente 
moderado hasta 1975 más o menos, se acelera en justo cuando comienza su 
desaceleración en el conjunto del país. Del 2.6 por ciento en los años 1960, su tasa 
anual media pasa a 2.8 por ciento en el decenio de 1970 y después se dispara hasta el 
4.3 por ciento en el transcurso del decenio siguiente. En 1960, el censo arrojó 
1,210,870 habitantes dentro de los límites del estado. En 1970 se contaron 
1,569,053; en 1980, 2,084,717 y, en 1990, 3,210,496. En resumen, la población 
chiapaneca se multiplica por 2.6 en treinta años. La densidad del estado sube a 43.5 
en 1990. Pero varia en proporciones importantes de una región a otra: 1 O 1 en las 
tierras indias de los Altos, donde el número de habitantes por kilómetro cuadrado se 
acerca o sobrepasa los 200 en ciertos municipios rurales, como Chamula, Mitontic o 
Yajalón. 

11 Joel Rojo Horta, La situación agraria en el Estado de Chiapas de 1994 a 1996, tesis de 
licenciatura en sociología, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1998. 

11 Daniel Villafuete Solís et. al., La tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos, Plaza y 
Valdés, México, 1999, capítulo 2. 
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La reforma agraria conjugada con la pres10n demográfica ha modificado 
profundamente la estructura agraria. El latifundio ha desaparecido. La superficie 
media de las propiedades más grandes ha disminuido. Pero, como también 
disminuye la superficie media de las más pequeñas, la distribución de la tierra sigue 
polarizada y se carga incluso con un potencial de conflicto más alto. En efecto, un 
campesino con una veintena de hectáreas que le bastan para mantener modestamente 
a su familia aceptará la vecindad de una finca de 1,000 hectáreas. En cambio, 
tenderá a considerar como injusta y por ende inaceptable la existencia de una 
propiedad diez veces más pequeña si, habiéndose ·vuelto demasiado exigua, su 
parcela ya no le permite asegurar la reproducción de su fuerza de trabajo. En 1993, 
el medio rural chiapaneco ya no se encuentra dividido en grandes propietarios y 
pequeños campesinos. La brecha que lo atraviesa de un lado a otro opone a la gente 
del campo que vive más o menos bien de la actividad agrícola a los que no pueden 
mas subsistir con la agricultura. 

Con todo, los individuos siguen interviniendo en la esfera de la acción 
colectiva, más en función de su pertenencia al sector social o al privado que de su 
posición en relación con esa brecha. Incluso en los ejidos donde la tierra y el trabajo 
han sido privatizados totalmente, los ejidatarios permanecen solidamente unidos por 
el recuerdo magnificado de los esfuerzos colectivos que han hecho para entrar en 
posesión de sus fundos. A pesar de la heterogeneidad de sus respectivos status 
socioeconómicos, comparten una cultura común que constituye un poderoso factor 
tanto de cohesión interna como de diferenciación frente al exterior. Esa cultura 
agrarista los lleva a considerar que los pequeños campesinos propietarios pertenecen 
al bando enemigo, aunque en ocasiones tengan una parcela menor que la de ellos 
mismos, pues se obstinan en ver en ellos finqueros potenciales. 13 

Por lo demás, la estructura de la propiedad de la tierra surgida de la reforma 
agraria está mal estabilizada jurídicamente. Los numerosos trámites que los 
campesinos deben hacer antes de entrar en posesión definitiva de la tierra exigen 
teóricamente 500 días. En realidad, como promedio nacional, un grupo campesino 
espera tres años para concluirlas. En Chiapas, hay que esperar siete años y tres 
meses. Ciertos grupos sólo han tomado posesión definitiva de su tierra al término de 
diez, quince o veinte años de espera. En 1984, uno de ellos todavía detentaba sólo 
parcialmente, y a título provisional, el fundo de que lo dotó un decreto presidencial 
firmado en 1920. En ese mismo año, permanecían en suspensión 59 resoluciones 
presidenciales referentes a la dotación de 792,105 hectáreas. 14 Evidentemente, ni el 
Programa de Regularización de Derechos Agrarios Individuales y Expedición 
Masiva de Certificados de Derechos Agrarios emprendido por el gobierno 
chiapaneco en 1972 ni el Comité Agrario Estatal instalado tres años más tarde 
habían alcanzado su objetivo. Tampoco el Programa Nacional de Catastro Rural y 

13 Vemos la confirmación de ello en el hecho de que la mitad de las propiedades mvadidas 
en !994 y 1995 fueron menos de 50 hectáreas y que la superficie de muchas de ellas era infenor a 
cmco hectáreas. Véase Daniel Villafuerte et al,. op. cit., p. 136. 

1
.¡ María Eugenia Reyes Ramos, op. cit. 
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Regularización de la Tenencia de la Tierra del presidente Miguel De la Madrid ni el 
Programa de Certificación de Derechos Ejidales de su sucesor habrían de obtener un 
éxito mucho mayor. Al término de la presidencia de Carlos Salinas de Gortari, 
todavía no se había hecho desaparecer en Chiapas el "rezago agrario", esto es, la 
diferencia entre la superficie atribuida y la entregada a los campesinos en posesión 
definitiva, pues alcanzaba la suma de 655,775 hectáreas y representaba más de la 
mitad del rezago agrario nacional. 

No es posible negar que las maniobras dilatorias de los terratenientes, que 
utilizaban su influencia política para hacer suspender indefinidamente la ejecución 
de las medidas que afectaban sus intereses, se encuentran en la raíz histórica del 
rezago agrario. Pero, con el transcurso de los decenios, las deficiencias técnicas de la 
burocracia agraria han pasado a ser la principal causa de la acumulación de dicho 
rezago. Ora el topógrafo no ha materializado los límites del ejido y de la finca en 
cuyas tierras había sido fundado, ora la misma tierra ha sido otorgada a dos y aun 
tres ejidos diferentes por el agrimensor, ora, en fin, pura y simplemente no es posible 
encontrar la tierra otorgada por la sencilla razón de que no existe. En 25 de los 111 
municipios con que cuenta Chiapas, la superficie atribuida con base en la reforma 
agraria es superior a la superficie del territorio municipal y, en ocasiones, por 
mucho: cinco veces en Oxchuc, más de tres veces en Chamula y dos veces y media 
en Chalchihuitán. En el conjunto de esos 25 municipios, la diferencia entre la 
superficie atribuida y la del territorio municipal alcanza 269,277 hectáreas. 
Semejante diferencia pone de manifiesto una sucesión de groseros errores que sin 
duda obedecen más a la impericia que a la mala fe, pero que han engendrado 
situaciones de conflicto a menudo inextricables. El Tribunal Superior Agrario 
establecido a consecuencia de la revisión del artículo 27 de la Constitución Federal 
para zanjar definitivamente los litigios surgidos de la reforma agraria no ha podido 
sino constatar que muchas resoluciones presidenciales eran inaplicables. Sus fallos, 
que son inapelables, han privado de recurso legal a los campesinos en cuyo favor 
habían sido adoptadas esas resoluciones, pero raramente los han hecho renunciar a 
sus reivindicaciones. 

En la Lacandonia, la inestabilidad jurídica de la estructura agraria se agrava 
por la intervención intempestiva del gobierno federal, presa de accesos de fiebre 
ecologista. En 1972, el presidente Luis Echeverría emite un decreto que instituye la 
Comunidad Lacandona. Este decreto otorga la posesión de 614,000 hectáreas de la 
región a una población relicta de 66 familias de indios apenas salidos de la edad de 
piedra. Más de 4,000 familias de colonos repartidas en unas 70 localidades e 
instaladas dentro de los límites del territorio concedido a los lacandones se vieron 
despojadas de sus derechos a la propiedad de la tierra y conminadas a abandonar el 
área. En 1976, 1,500 familias de 23 localidades aceptaron que se les reagrupara en 
dos localidades creadas para ellas: Velasco Suárez y Frontera Echeverría. Al año 
siguiente, se les integró a la Comunidad Lacandona en calidad de miembros menores 
cuyas decisiones estaban subordinadas a la aprobación de los 66 jefes de familia 
Jacandones. Pero la mayoría de los colonos decidieron permanecer en el lugar y 
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oponerse a la delimitación de la Comunidad Lacandona. En su determinación se 
vieron respaldados por nuevos inmigrantes que no dejaban de llegar para 
acompañarlos en la ilegalidad, dispuestos a afrontar la amenaza de desalojo por la 
policía o el ejército. 

En 1978, nuevo golpe teatral con la creación de la Reserva Integral de la 
Biosfera de Montes Azules mediante otro decreto presidencial. En un 80 por ciento, 
las 310,000 hectáreas de la Reserva fueron tomadas de las tierras de la Comunidad 
Lacandona. Sin embargo, 14 localidades con una población de más de 6,000 
habitantes eran establecidas en el 20 por ciento restante. Algunos ejidatarios con 
mucha antigüedad, como los que fundaron San Quintín en 1965, súbitamente se 
convirtieron en invasores, que el gobierno pretendió expulsar en 1980, valiéndose de 
la fuerza pública. Y no fue sino hasta 1989, después de diecisiete largos años de 
inseguridad, cuando el gobierno federal restituyó a plenitud los derechos a la 
propiedad de la tierra de los colonos de la Comunidad Lacandona y de la Reserva 
Integral de la Biosfera de Montes Azules. Pero el resentimiento de los colonos 
habría de perdurar. 15 

/11. Relaciones sociales 

Otra opinión recibida pretende que, en vísperas de la insurrección neozapatista, 
Chiapas vivía todavía en la época colonial y que en el seno de la sociedad 
chiapaneca, apegada a la tradición, seguían prevaleciendo relaciones sociales 
arcaicas que mantenían a los indios en la dependencia de los ladinos y otros 
mestizos o blancos. Ese Chiapas no es completamente imaginario. Incluso ha 
existido hasta comienzos del decenio de 1960, al margen de la evolución que 
experimentaba el resto del país. 16 Sin embargo, en 1993 sólo quedaban algunos 
vestigios de él. 

Chiapas sufría entonces, desde hacía veinticinco años, cambios brutales que 
lo arrastraban en un proceso de modernización, mucho más rápido, quizá, debido a 
su atraso. Esos cambios se deben en primer lugar a la penetración violenta del 
Estado y el capitalismo de Estado. Comienza hacia 1966, cuando la Comisión 
Federal de Electricidad (CFE) inicia los trabajos de un vasto proyecto de 
aprovechamiento hidroeléctrico del río Grijalva en su curso medio. A lo largo del 
decenio, se crean tres grandes lagos artificiales, con sus presas de embalse, a costa 
de enormes inversiones públicas. Las centrales alimentadas por esos reservorios 
tienen una capacidad instalada de 4,000 megavatios. Su producción, que en 1993 
equivalía al 9 por ciento de toda la electricidad producida en México, coloca a 

15 Véase Martha Patricia Mendoza Ramírez, "La intervención gubernamental en la selva 
lacandona", en Diana Guillén, coord., Chiapas: una modernidad inconclusa, Instituto José María 
Luis Mora, México, 1995, pp. 114-147. 

16 Lo estudiamos, por cierto, entre 1960 y 1965. Véase Henri Favre, Changement et 
continuité chez les Mayas du Mexique. Contribution a /' étude de la situation colonia/e en Amérique 
latme, Anthropos, París, 1971. 
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Chiapas en el tercer lugar de los estados de la Federación productores de energía 
eléctrica. 

A principios del decenio de 1970, la empresa nacional Petróleos Mexicanos 
(Pemex) llega a Chiapas siguiendo las huellas de la CFE y emprende trabajos de 
prospección. Los yacimientos de crudo y de gas natural que encuentran en el norte, 
alrededor de Reforma, son de capital importancia. En cambio, los mantos 
petrolíferos descubiertos un poco más tarde en la Lacandonia, en la zona de Marqués 
de Comillas, resultan poco rentables, tanto que su explotación cesa en 1989. No 
obstante, convertido en el segundo estado productor d·e gas natural del país con el 15 
por ciento de la producción nacional en 1993, Chiapas sigue siendo el tercer estado 
productor de petróleo. 17 

Entre 1970 y 1980, el producto interno bruto de Chiapas crece a una tasa 
media anual del 12 por ciento. En diez años, la explotación del potencial energético 
del estado lo multiplica por tres. Pero el costo social es grande. El aprovechamiento 
hidroeléctrico del río Grijalva substrajo 200,000 hectáreas a la agricultura. La 
prospección y explotación de los hidrocarburos hicieron ineptas para la actividad 
agrícola otras 100,000 hectáreas. Decenas de miles de personas se vieron obligadas a 
abandonar sus pueblos al ascenso de las aguas en las presas de la CFE y varios miles 
más debieron irse por la contaminación de las tierras y a la inflación de los precios 
que Pemex ocasiona por dondequiera que pase. 18 La modernidad se presentó a 
muchos chiapanecos bajo su aspecto más traumatizante. 

Entre 1970 y 1980, asimismo, una ambiciosa política federal de 
comunicaciones densifica marcadamente la red vial, que permanecía en ciernes. Se 
ramifica la carretera panamericana, que atraviesa el estado de un extremo a otro 
después de haber alcanzado la frontera con Guatemala a finales del decenio de 1950. 
En una decena de años, los ramales hacia Tapachula, a lo largo del litoral del 
Pacífico, hacia Villahermosa, en Tabasco, y hacia Palenque, sacan del aislamiento 
todas las aglomeraciones urbanas. En 1993, Chiapas disponía de más de 14,000 
kilómetros de vías abiertas todo el tiempo a la circulación automotriz. 

La carretera dinamiza los intercambios comerciales con el resto de México y 
remata la integración del estado en la economía nacional. Numerosos bienes que no 
se encontraban disponibles localmente se tornan accesibles gracias a la 
multiplicación de los nuevos puntos de venta que forman una red de distribución 
moderna, cuyo símbolo es el supermercado. El encaminamiento desde los lugares de 
producción hasta los consumidores descansa en una industria de transporte que se 
desarrolla rápidamente, con sus chóferes, mecánicos y garajistas, y que no tarda en 
ocupar un lugar estratégico en la vida económica chiapaneca. La carretera también 
favorece el florecimiento del turismo. Los turistas, representados hasta entonces por 
unos cuantos hipíes que les pisaban los talones a los antropólogos estadounidenses, 

17 El sector energético en México, Instituto Nacional de Estadística, Geografia e Informática, 
Aguascalientes, 1998. 

18 Véase Marco A. Michae1 y Leopoldo Allub, "Petróleo y cambio social en el sureste de 
México", Foro Internacional, Núm. 72, 1978. 
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comienzan a fluir a partir de 1970. En 1993 visitaron Chiapas más de 200,000 
turistas, 95,833 mexicanos y 113,573 extranjeros, entre los cuales los franceses 
ocuparon el primer lugar por su número, atraídos por el exotismo de los indios de los 
Altos y el pintoresquismo colonial de San Cristóbal de las Casas, que les era 
ofrecido por añadidura. Ese flujo turístico ocasiona el desarrollo de una importante 
actividad de servicios: hoteles, restaurantes, oficinas de cambio, agencias de viajes. 
En 1993, Chiapas tenía 295 establecimientos hoteleros de todas las categoría con 
una capacidad 8,084 cuartos. En San Cristóbal de las Casas, donde antes no había 
sino tres destartalados albergues a la espera de eventuales representantes 
comerciales, se contaban 45 hoteles y 79 restaurantes. 19 

A los empleos modernos creados por la expansión del comercio, de los 
transportes y de los servicios turísticos, se agregan los que genera la proliferación de 
la burocracia pública que acompaña el relanzamiento del populismo bajo la 
presidencia de Luis Echeverria. Entre 1970 y 1980, periodo decididamente crucial 
para la historia chiapaneca, el Estado mexicano fortalece considerablemente su 
presencia en Chiapas. La mayoría de las Secretarias de Estado federales abren una 
delegación. Las agencias federales que se crean, implantan inmediatamente una 
oficina, mientras que las que ya existen se despliegan en red. El fortalecimiento del 
estado chiapaneco es igualmente notable. Prosigue incluso después de 1982, ya sea 
mediante la creación de agencias nuevas, ya mediante la recuperación de 
dependencias de que se deshace el gobierno federal, obligado por la crisis financiera 
a limitar su campo de intervención. A principios del decenio de 1990, Chiapas 
contaba con 46 dependencias federales y 22 estatales.20 De 1988 a 1994, bajo la 
presidencia de Carlos Salinas de Gortari, ciertas empresas públicas son privatizadas 
y otras liquidadas, pero, dada la creación de nuevas administraciones, no parece que 
el sector público federal y estatal haya reducido sensiblemente sus efectivos, que en 
1990 alcanzaban la cifra de 78,538 funcionarios y asimilados, y que representaban el 
9.1 por ciento de la población económicamente activa. 

Algo que vale la pena subrayar es que la mayoría de esos empleos 
burocráticos, ya fuesen federales o estatales y sea cual fuere el nivel jerárquico al 
que se situasen, recaen en chiapanecos. Los empleos de mayor jerarquía a menudo lo 
ocupan los hijos de finqueros de vuelta en Chiapas después de haber terminado sus 
estudios universitarios en México. Su multiplicación a todo lo largo de los años 
setenta ofreció a las viejas familias terratenientes la posibilidad de conservar su 
status, reciclando a sus vástagos en los puestos administrativos de decisión. Esta 

19 Anuario estadístico de Chiapas, Instituto Nacional de Estadística, Geografía e 
Informática, Aguascalientes, 1994. Ciertas fuentes oficiales consignan 1.3 millón de turistas para el 
año de 1993, cifra que aparentemente se obtuvo mediante la suma de las que sumimstraron las 
asociaciones locales de hoteleros, con lo que se contaba al mismo turista en cada una de sus etapas en 
el estado. 

20 Representación del Estado de Chiapas en el Distrito Federal, Directono de las 
funcionemos públicos del Estado de Chiapas, Méx1co, 1993. 
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posibilidad fue ampliamente aprovechada. De este modo, la elite chiapaneca se 
renovó sin cambiar. 

A ritmos muy diferentes de un lugar a otro, la modernización se extiende 
desde las ciudades hasta el campo y de lo alto hacia lo bajo de la sociedad. En el 
Soconusco, donde las plantaciones tecnificadas de mangos y plátanos se agregan a 
las de café, se consolida la agricultura capitalista. En las inmediaciones 
septentrionales y orientales de los Altos, las fincas tradicionales, que se dedicaban a 
los cultivos de panllevar, emprenden su conversión a la cría de ganado vacuno. Sin 
embargo, la ganaderización, estimulada por la demanda del mercado, impulsada por 
el gobierno federal y sostenida por el crédito bancario, se enfrenta a la presencia de 
una población de peones acasillados. Los terratenientes ladinos se habían esforzado 
siempre por retener a esos arrendatarios precarios que les pagaban una renta en 
trabajo, haciéndose sus compadres y reconociendo hacia ellos un deber de 
protección y asistencia. Ahora tratan de desembarazarse de ellos para recuperar sus 
parcelas, y reemplazarlos por vaqueros asalariados. Asimismo, se exentan de toda 
obligación hacia ellos. Si bien todavía no actúan como empresarios, ya no se 
comportan como patrones de clientela. Al romper unilateralmente el contrato 
agrario, provocan el retiro de las lealtades que recaían en su persona y cuya trama 
hacía de la finca una especie de extensión de la familia del propietario. Esa ruptura 
unilateral del contrato, resentida como arbitraria por los mismos a quienes emancipa 
de una forma de servidumbre paternalista, se encuentra en las raíces de la agitación 
que surgió en los alrededores de Simojovel y Huitiupán hacia mediados del decenio 
de 1970. 

Frente a las nuevas fuentes de ingreso y utilidades, la explotación del indio 
en cuanto tal, en las formas tradicionales, se revela cada vez menos rentable, por lo 
que dejan de operar progresivamente los mecanismos mediante los cuales se llevaba 
a cabo. En los Altos, declina la práctica del intercambio "por asalto", y los 
"atajadores" que despojaban a los indios camino al mercado la abandonan unos tras 
otros. Desaparecen poco a poco las redes que tendían alrededor de las comunidades, 
para captar, mediante la coacción, la pequeña producción indígena. Desde entonces, 
los indios pueden acceder directamente a los mercados urbanos y obtener por sus 
productos precios libremente negociados que, aunque no siempre justos, al menos 
son más equitativos. 

Es así como, en pasos sucesivos, se derrumba el sistema de dominio de los 
ladinos sobre los indios, que todavía funcionaban a principios del decenio de 1960 y 
que ha sido asimilado al colonialismo interno.21 En consecuencia, la comunidad 
indígena, que ya no está sometida a presiones externas permanentes, afloja el control 
homogenizador que ejercía sobre sus miembros con el propósito de asegurar la 
supervivencia colectiva. Se descorporatiza y tiende a transformarse en colectividad 
abierta semejante a cualquiera otra colectividad rural del México mestizo. En su 
seno, la tradición ya no se impone con el rigor de antaño, especialmente en las 

21 Intentamos un primer enfoque del tema en Henri Favre, "La paysannerie indienne des 
hautes terres du Chiapas: de l'intégration au développement séparé", Études Rurales, no.80-81, 1981. 
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nuevas generaciones. Hace posible la acumulación individual de los excedentes, que 
antes impedía el financiamiento obligatorio de las fiestas religiosas, de un costo 
exorbitante, y que sancionaba la hechicería. Eso entraña un aumento de las 
diferencias sociales que, al cristalizar, comienza a estratificar las unidades 
familiares. Las familias emergentes, que ocupan el estrato superior, desplazan a los 
ladinos establecidos en el medio indígena y los obligan a replegarse hacia las 
cercanas localidades urbanas: San Cristóbal, Ocosingo o Simojovel. 22 Al 
comprometerse en cultivos comerciales como el café, monopolizan localmente el 
comercio, el transporte y el crédito. Ya sea directamente, ya por intermedio de los 
maestros bilingües, cuya influencia aumenta mientras crece su número a partir 1970, 
dirigen el consejo municipal que substituye a las antiguas Jerarquías civiles y 
religiosas en decadencia como verdadero órgano del poder local. 3 

El estrato inferior lo componen familias que no poseen tierra suficiente para 
reproducir el modo de vida campesino dentro de las normas fijadas por las 
costumbre indígena. A fin de garantizar la supervivencia familiar, el jefe de familia 
y sus hijos llegados a la adolescencia abandonan la comunidad para emplearse 
durante varios meses por año en las ciudades, en las plantaciones del Soconusco o en 
las obras públicas de que se cubre Chiapas entre 1970 y 1980. La opción alterna a 
esa actividad asalariada temporal y siempre aleatoria consiste en ir a la Lacandonia y 
arrancarle una parcela a la selva. Esa elección es dificil, pues entraña la salida 
definitiva del medio consuetudinario. Es la elección de la aventura en un medio 
ambiente desconocido y percibido, no sin razón, como hostil. Sin embargo, lo hacen 
muchos individuos, que van esparciéndose en el trópico húmedo donde se mezclan 
con una población pionera formada por indios como ellos pero también por mestizos 
chiapanecos o llegados de todos los rincones de México, de Oaxaca y V eracruz, de 
Guerrero y Tlaxcala y hasta Chihuahua. 24 

22 Reyna Moguel Viveros y Manuel Roberto Parra Vázquez ofrecen un estudio de la 
disminución de las familias ladinas en la comunidades indias de los Altos en "Los ladinos rurales de 
Huixtán y Oxchuc: un caso de involución social", en Maria Eugenia Reyes Ramos, Reyna Moguel 
Viveros y Gernma van der Haar, coords., Espacios disputados. Transformaciones rurales en Chiapas, 
Universidad Autónoma Metropolitana-El Colegio de la Frontera Sur, México, 1998, pp. 69-97. 

23 Luz Oliva Pineda estudia el ascenso de los maestros indígenas al poder municipal en 
Caciques culturales. El caso de los maestros bilingües en los Altos de Chiapas, Costa Amic, Puebla, 
1993. Los maestros indígenas no tardaron en obtener escaños en el Congreso del estado y eJercer una 
fuerte influencia en él. 

24 En lo concerniente a los aspectos económicos, sociales, y culturales de la colonización de 
la Lacandonia, además de la obra de Xóchitl Leyva Solano y Gabriel Ascencio Franco y la de 
Rodolfo Lobato, ya citadas, véase sobre todo la de Marina Acevedo García; "Margaritas: una 
experiencia de frontera", en Diana Guillén coord., Chiapas: una modernidad mconclusa, Instituto 
José María LUis Mora, México. 1995, pp. 148-192; Gabriel Ascencio Franco, "Los Tzeltales de las 
Cañadas. Notas etnográficas" América Indígena, vol. LV, Núm 1-2, 1995, pp. 65-101; Angelino 
Calvo, Ana María Garza, María Fernanda Paz y Juana María Ruiz, Nuevo San Juan Chamula. Nuevo 
Huz\tán, Nuevo Matzam, Desarrollo Económico y Social de los Mexicanos Indígenas, San Cristóbal 
de las Casas, 1989; Jorge Ramón González Ponciano, "Marqués de Comillas: cultura y sociedad en la 
selva fronteriza México-Guatemala", en Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz, coords., 
Chiapas: los rumbos de otra historia, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1995, pp. 
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Al transformarse en comunidades rurales abiertas, las antiguas comunidades 
indias restituyen a sus miembros la capacidad de iniciativa personal de la que 
estaban privados. La colonización espontánea de la Lacandonia revela la emergencia 
del individuo en cuanto actor social autónomo. El individualismo, fenómeno nuevo, 
se manifiesta aun mejor en la extrema variedad de las opciones religiosas que 
adoptaban los indios ante una oferta de bienes simbólicos de salvación cuya gama se 
ensancha y que afianza el éxito de las denominaciones presbiteriana, adventista, 
pentecostal y bautista y, también, el de muchísimas sectas, de inspiración protestante 
o no, como Luz del Mundo, Asamblea de Dios, Iglesia del Dios de la Profecía, 
Columna de Dios Vivo, Nueva Renovación en Cristo, Testigos de Jehová, 
mormones y otros. Estas sectas pululan en la Lacandonia, especialmente en la zona 
de Marqués de Comillas donde la mayoría de los colonos se adhieren a ellas. 
También logran numerosos adeptos en los Altos, en Chenalhó, Oxchuc, Cancuc y 
Tenejapa, donde la mitad o más de los habitantes habían abandonado el catolicismo 
en 1990. En 1960, los chiapanecos se declaraban católicos en el 92.7 por ciento y 
todavía en el 91.2 por ciento en 1970. Pero en 1980, quedaba el 76.9 por ciento, y en 
1990 sólo el67.6 por ciento.25 

La amplitud del movimiento de conversión a las nuevas religiones pone en 
evidencia lo profundo de la crisis de la cultura indígena de la que el catolicismo 
representa, más aun que una parte integrante, la base de sustentación. La distancia 
que ponen los indios tentados por otras experiencias religiosas frente a esa cultura 
proporciona la medida de las aspiraciones al cambio que brotan en un sector cada 
vez más vasto de la población y que se expresan por demandas cada vez mas 
precisas y apremiantes de acceso a la modernidad. 

En el momento en que estalla la insurrección neozapatista, la frontera étnica 
que dividía la sociedad chiapaneca ha dejado de ser el eje ordenador de todas las 
relaciones sociales. Queda abolida, pese a los esfuerzos desplegados por la Iglesia 
Católica y algunas organizaciones no gubernamentales para tratar de reconstruirla. 
Se borran los distintivos de la indianidad, como el vestido y aún la lengua, al igual 
que los distintivos de la ladinidad. Se confunden los papeles atribuidos 

425-444; Rosalva Aída Hemández Castillo, "De la Sierra a la Selva: identidades étnicas y religiosas 
en la frontera sur", en Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz, coords., op. cit., pp 407-423; y 
Juan Pohlenz, "La conformación de la frontera entre México y Guatemala: el caso de Nuevo Huixtán 
en la Selva Chiapaneca", en Andrés Fábregas, coord., La formación histórica de la frontera sur, 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, México, 1985, Cuaderno de 
la Casa Chata 124, pp. 25-130. 

25 Acerca del movimiento de conversión al protestantismo y otras religiones nuevas. véase 
Hugo Esponda, El presbiterianismo en Chiapas, El Faro, México, 1986; José Andrés García Méndez. 
Enrre el Apocalzpsis y la esperanza: la presencia protestante en Chiapas. Diagnóstico socto­
religtoso, tesis de licenciatura en antropología social, Escuela Nacional de Antropología e H1stona. 
:vtéxiCO, 1993; Gilberto Jiménez. Sectas religiosas en el Sureste. Aspectos sociográjicos r 
esradísticos, Centro de InvestigaciOnes y Estudios Superiores en Antropología Social, México. 1988. 
Cuaderno de la Casa Chata 161; y Elizabeth Juárez Cardi, ¿De la secta a la denominaCIÓn') El caso 
de los presbiterianos en Yajalón. Chiapas, Instituto Nacional de Antropología e Historia. México. 
1995. 
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respectivamente a indios y ladinos, a la vez que se homogenizan los 
comportamientos que determinaban. Como lo dicen viejos ladinos quejándose de 
ello, "hoy nadie sabe quién es quién", porque la etnicidad ya no guarda 
correspondencia con el status adscrito a categorías sociales que esa etnicidad hacía 
visibles, sino que ahora representa una referencia de identidad que pertenece al 
dominio de la subjetividad. En un cuarto de siglo, Chiapas pasó del colonialismo 
interno a la postcolonialidad.26 

IV. Políticas públicas 

Según otro lugar común, Chiapas ha sido ignorado por los poderes públicos hasta 
que la insurrección neozapatista atrajo dramáticamente la atención del gobierno 
federal sobre su suerte. Los indicadores sociales del estado parecen dar crédito a este 
clisé. Todos, en efecto, eran inferiores al promedio nacional en 1993. De todos los 
estados de México, Chiapas presentaba entonces el índice de marginación más alto. 

No obstante, lejos de haber sufrido de negligencia federal, Chiapas ha sido 
objeto de una gran solicitud por parte de las instancias políticas nacionales, que 
parecen haber sido conscientes de sus carencias, al menos a partir de principios del 
decenio de 1970. En 1972, el gobierno federal, que lo financió, y el gobierno estatal, 
que lo administró, elaboraron conjuntamente el Programa de Desarrollo Económico 
y Social de Chiapas (Prodesch), con el propósito de permitir que el estado se 
recuperara de su retraso. El Prodesch, que se beneficiaba de la participación de 
diversas agencias especializadas de la Organización de las Naciones Unidas, como 
la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(UNESCO), la Organización Mundial de la Salud (OMS), la Organización para la 
Alimentación y la Agricultura (FAO) y el Fondo de las Naciones Unidas para la 
Infancia (UNICEF), centró su atención primero en la región de los Altos, donde 
integró los Centros Coordinadores abiertos por el Instituto Nacional Indigenista (INI) 
desde 1950, y después se extendió progresivamente al resto del estado. 

A partir de 1977, Chiapas recibió del Plan Nacional para Zonas Deprimidas y 
Grupos Marginados (Coplamar), lanzado ese año, la parte correspondiente a la 
depresión de su economía y marginación de su población. Dado que el Coplamar 
había sido dotado abundantemente, esa parte era substancial. Fue la época en que 
México estaba inmerso en la euforia engendrada por el boom del petróleo y los 
mexicanos aprendían a ser ricos, siguiendo el consejo de su presidente. 

En 1982, mientras que el país era arrastrado por la debacle financiera 
provocada por un endeudamiento exterior excesivo, la intensificación de los 

26 Véase Henri Favre, "Les hautes terres du Chiapas revisitées: du colonialisme interne a la 
postcolonialité", comunicación presentada en el coloquio Violence et reconstruction socia/e au 
Chiapas et au Guatemala, Universidad de Toulouse-Le Mirail, mayo de 2000. Definimos la 
postcolonialidad como el estado de una sociedad anteriormente colonial en la que, dado que las 
relaciones sociales no se ordenan más en función de la separación entre las etnias, la posición social 
ya no corresponde a la identidad étnica. 
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conflictos centroamericanos elevó a Chiapas al primer lugar de las preocupaciones 
gubernamentales. Las repetidas incursiones del ejército guatemalteco, que perseguía 
guerrilleros más allá de la frontera, y los flujos de refugiados, que simpatizan más o 
menos con los movimientos de guerrilla, hicieron temer una extensión sobre suelo 
chiapaneco de la guerra civil que desgarraba a Guatemala.27 Ese temor llevó a la 
puesta en práctica de un Plan del Sureste con miras a consolidar los estados sureños 
de la Federación amenazados por la desestabilización. El Plan del Sureste se 
duplicaba con un Plan Chiapas especialmente diseñado para aquel de esos estados 
que parecía el más frágil y más expuesto a la amenaza. Los dos planes no 
substrajeron a Chiapas de los efectos de las políticas de ajuste económico aplicadas a 
escala nacional bajo la presión de las instituciones financieras multilaterales. Gracias 
a ellos, no obstante, la oferta global de servicios públicos, que decrece en ciertas 
entidades de la Federación entre 1982 y 1988, no sólo no disminuye en el estado en 
el transcurso de ese período, sino que continúa aumentando. 

Después de 1988, toma el relevo el Programa Nacional de Solidaridad 
(Pronasol), que, sostenido por el Banco Mundial, se presenta como uno de esos 
fondos de compensación social creados en América Latina por el influjo del 
neoliberalismo. A diferencia de los planes y programas anteriores, que definían 
objetivos por alcanzar, este programa se guía por la demanda de las asociaciones 
populares, los comités Pronasol, que buscan mejorar las condiciones de vida locales 
de manera modesta pero rápida a través de la realización de pequeñas obras de 
infraestructura. En 1993, Chiapas era el estado de México que contaba con el mayor 
número de Comités Pronasol, de lo cual se ha deducido que también era el que 
obtenía el mayor provecho del programa. 28 

Si bien es cierto que se puede poner en tela de juicio la eficacia de todos esos 
planes y programas que se suceden cada seis años con la llegada de un nuevo 
presidente, nadie puede negar la importancia de los flujos financieros que fueron 
encauzados hacia Chiapas y que bien pudieron causar resentimiento en otros estados 
apenas menos pobres, como Oaxaca y Guerrero. Fueron miles de millones de 
dólares que el gobierno federal hizo llover sobre Chiapas entre 1970 y 1993 con 
efectos que algunas cifras permiten evaluar. 

27Entre 1981 y 1984, el ejército guatemalteco llevó a cabo 64 incursiones en territono 
mex1cano. En ese mismo período, se refugiaron en Chiapas de 100,000 a 200.000 guatemaltecos y 
otros centroamericanos que el gobierno mex1cano se esforzó por reagrupar en 1984 en campos 
establecidos en Campeche y Quintana Roo con la ayuda del Alto Comisionado de las Nac10nes 
ümdas para los Refugiados, pero una gran mayoría de ellos prefirió dispersarse en las localidades de 
Lacandonia. Véase Rosalva Aída Hemández Castillo, Norma Nava Zamora, Carlos Flores Arenales y 
José Luis Escalona Victoria, La experiencia de refugio en Chiapas. Nuevas relaciones en la frontera 
sur mexicana, Academia Mexicana de Derechos Humanos, México, 1993; y Edith F. Kauffer 
Michael, "Los refugiados guatemaltecos en Chiapas y los derechos humanos: de la búsqueda de la 
seguridad a la organización política", Anuario de Estudios Indígenas, Núm. 7, 1998, pp. 283-308. 

28 Julio Moguel, "El programa mexicano de combate a la pobreza" en Henri Favre y Marie 
Lapointe, coords., Le Mexique, de la réforme néo-libérale a la contre-révolution. La présidence de 
Carlos Salinas de Gortari, 1988-1994, L'Harrnattan, Paris, 1997, pp. 273-301. 
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En el campo de la salud, el número de centros de asistencia implantados en 
Chiapas casi se duplica en el transcurso del decenio de 1970 y pasa de 446 en 1980 a 
785 trece años más tarde. El número de los beneficiarios del régimen de seguridad 
social se quintuplica en un poco más de veinte años, para superar los 700,000 en 
1993. Con la apertura de dos establecimientos hospitalarios en la Lacandonia, uno 
en Benemérito de las Américas y otro en Guadalupe Tepeyac, la red de salubridad 
cubre ese año el conjunto del territorio del estado, aunque, es cierto, de manera 
desigual. La tasa de mortalidad, que prácticamente se había estancado en el decenio 
de 1960, cae del 11.1 por ciento en 1970 al 6 por ciento en 1980 y, después, al 5.2 en 
1990. Si bien la tasa de este último año es aun superior a la media nacional, entonces 
de 4. 7 por ciento, se acerca a ella. De manera inversa, la esperanza de vida al 
nacimiento, que apenas alcanzaba los 59 años en 1970, se eleva a 62.8 años en 1980 
y a 66.4 en 1990, frente a los 70.5 años para el conjunto del país. 

En el campo de la educación, la ampliación de la red escolar hace retroceder 
el analfabetismo. En 1970, la población de Chiapas era todavía analfabeta en un 43.3 
por ciento. Esa tasa baja al 38 por ciento en 1980 y el 30.4 por ciento en 1990, 
contra el 12.6 en el conjunto del país. En los 17 municipios rurales de los Altos 
indígenas -con exclusión del municipio de San Cristóbal de las Casas-, retrocede 
en proporciones semejantes, pasando del 70.2 por ciento en 1970 al 66.4 por ciento 
en 1980 y, en 1990, al 56.3 por ciento. En esos mismos municipios, el español se 
extiende mucho más. En 1990, el 60.4 de la población lo hablaba como lengua 
única, principal o secundaria, contra el 52.9 por ciento en 1980 y, en 1970, el 4 7.6 
por ciento. Tendencias comparables se observan en los cuatro municipios en que se 
distribuyen la Lacandonia. Allí, la tasa de analfabetismo disminuye del 63.3 por 
ciento en 1970 al 58.3 por ciento en 1980 y, en 1990, al 43.8 por ciento, mientras 
que, en la última de esas fechas, el 82.6 por ciento de la población habla español, 
contra el 71 por ciento de diez años antes.29 En suma, el aprendizaje de la lectura, 
escritura y lengua española progresa de una manera sostenida pero no espectacular. 
La diferencia con la media nacional sigue siendo grande. 

Esa constatación hecha para la educación vale también para otros servicios, 
como los de agua potable y electricidad. En 1970, el 37.8 por ciento de los hogares 
chiapanecos tenía acceso al agua potable, ya sea en su propio domicilio o cerca de 
él. En 1980, había accedido el 42.2 por ciento y, en 1990, el 56.7 por ciento. En los 
1 7 municipios de los Altos, el agua potable, que sólo era accesible para el 25 por 
ciento de los hogares en 1970, lo es para un 28.4 por ciento de ellos en 1980 y, en 

29 Tanto las estadísticas relativas a la educación como las referentes al agua potable y a la 
electricidad fueron establecidas a partir de los datos proporcionados por los siguientes censos: VIII 
Censo general de población. 1960, Secretaría de Industria y Comercio, México, 1963: IX Censo 
general de población. 1970, Secretaría de Industria y Comercio, México, 1971; X Censo general de 
población y viv1enda. 1980, Instituto Nacional de Estadística, Geografia e Informática, México, 1983: 
y XI Censo general de población y vivienda. 1990, Aguascalientes, 1991. Véase también Región 
Altos de Chiapas. Perfil sociodemográfico, Instituto Nacional de Estadística, Geografia e 
Informática. Aguascalientes, 1994, en el que se toma en consideración 16 municipios, entre ellos el 
de San Cristóbal de las Casas. 
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1990, para el 38.7 por ciento. En los cuatro mumc1p1os de la Lacandonia, los 
porcentajes para esas mismas fechas son del 17.1, el 19.4 y el36.5, respectivamente. 
La red de agua potable se desarrolla con mayor rapidez en el decenio de 1980 que en 
el de 1970, pero, si bien su desarrollo en la Lacandonia se efectúa al mismo ritmo 
que en el conjunto de Chiapas, en la región de los Altos es más lento, a punto tal que 
las disparidades regionales no parecen prontas a desaparecer. 

La red eléctrica, en cambio, se expande un poco más rápidamente en la 
Lacandonia y en los Altos que en el conjunto del esta<;lo. En 1990, el 64.1 por ciento 
de los hogares chiapanecos dispone de electricidad, contra el 45.1 por ciento de 
1980. En la misma fecha, la electricidad está disponible para el 36.9 por ciento de 
los hogares de los Altos, contra el 17.7 por ciento en 1980, y para el 38 por ciento de 
los hogares de la Lacandonia, contra el 15.4 por ciento de diez años antes. Sin 
embargo, su disponibilidad sigue muy desigual según las regiones y, aunque 
importante en diez años, el avance de la electrificación puede parecer 
sorprendentemente débil en un estado que es el tercer productor de energía eléctrica 
de México. 

Cuadro 2 

Chiapas Año 

1970 1980 1990 
Población alfabetizada ( 1) 56.7 62.0 69.6 
Hogares con agua potable 37.8 44.2 56.7 
Hogares con electricidad (2) 45.1 64.1 

Altos de Chiapas (3) Año 

1970 1980 1990 
Población alfabetizada 29.8 33.6 43.7 
Hogares con agua potable 25.0 28.4 38.7 
Hogares con electricidad (2) 14.7 36.9 

Lacandonia ( 4) Año 

1970 1980 1990 
Población alfabetizada ( 1) 36.7 41.7 56.2 
Hogares con agua potable 17.1 19.4 36.5 
Hogares con electricidad (2) 15.4 38.0 

~ ~ ( 1) Mayores de 1 O anos de edad en 1970; de 15 anos de edad y mayores en 
1980 y 1990. 

(2) No mencionados en el censo de 1970. 
(3) Municipios de Amatenango, Cancuc (creado en 1989), Chalchihuitán, 

Chamula, Chanal, Chenalhó, Chitón, Huixtán, Larráinzar, Mitontic, 
Oxchuc, Pantelhó, Sitalá, Tenejapa, Teopisca, Yajalón y Zinacatán. 

( 4) Municipios de Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo y Palenque. 
Aunque la Lacandonia comprende todo el municipio de Palenque, no 
barca la totalidad de los otros tres municipios. 
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Entre 1970 y 1993, pero sobre todo a partir de 1980, la oferta de servicios 
públicos aumenta. Sin embargo, su incremento parece inferior a lo que podria 
haberse esperado del volumen de las inversiones financieras realizadas para 
fomentarla. En todo caso, es inferior al crecimiento de la demanda, que ha sido 
mucho más rápido. Consecuentemente, las necesidades insatisfechas de la población 
se acumula, como lo indica el incremento continuo de las reivindicaciones que, 
desde comienzos del decenio de 1980, dejan de ser exclusivamente agrarias, para 
abarcar un campo cada vez más extenso. En el decenio de 1960, los maestros se 
quejaban de las faltas de los alumnos, que los padres tenían ocupados en los campos 
en lugar de enviarlos a la escuela. Veinte años más tarde, son los padres de los 
alumnos quienes se quejan de la falta de escuelas y maestros. Anteriormente, los 
centros de salud no acogían sino a unos pocos enfermos, que habían agotado los 
auxilios de los curanderos, y que muy a menudo les llegaban moribundos. Ahora, los 
pacientes que acuden a ellas en grandes números demandan más médicos, 
enfermeras y medicamentos. En los pueblos a los que las antiguas creencias habían 
hechos hostiles a los trabajos de instalación de aguas, la población hoy reclama el 
agua corriente a domicilio. 

En menos de un cuarto de siglo, a una situación caracterizada por una escasa 
oferta de servicios y una demanda aún más escasa, le sucede otra caracterizada por 
una fuerte oferta de servicios y una demanda aún más fuerte. Las frustraciones que 
engendra tal situación son aún mayores debido a que la penuria relativa de los 
servicios está compartida en forma muy desigual, no sólo entre las regiones sino 
también entre los municipios de una misma región y entre las localidades de un 
mismo municipio. En 1990, en los Altos, Chalchihuitán parece netamente 
desfavorecido en comparación con Tenejapa. Apenas el 4.4 por ciento de las 
familias de ese municipio tiene acceso a la electricidad y el 14 por ciento al agua 
potable, mientras que el 60.9 de la población de 15 años de edad y más sigue 
analfabeta. En el municipio de Tenejapa, en cambio, cerca del 51 por ciento de los 
habitantes está alfabetizado y el 46.5 de las familias dispone de agua potable y el 76 
por ciento de electricidad. Pero en Chamula, aunque el 53.3 por ciento de los 
hogares tiene electricidad, sólo el 19.1 por ciento tiene agua potable y la tasa de 
analfabetismo supera el 70 por ciento. En Oxchuc, el municipio más alfabetizado de 
la región, con una tasa del 65 por ciento, sólo el 16.5 por ciento de Jos hogares tiene 
agua potable y el 13 por ciento electricidad. En cada municipio, ciertas localidades 
tienen a la vez escuela, centro de salud, conexión a la red de electricidad y un 
sistema de traída de agua potable. Otras localidades sólo tienen uno, dos o tres de 
esos servicios. Otras más no tienen ninguno. Pero en cada una hay el deseo de 
tenerlos todos y basta que carezcan de alguno para que la población se sienta 
perjudicada. 

En la Lacandonia, donde la distribución es mucho más polarizada, los 
servicios se concentran en las localidades establecidas a lo largo de los ejes de 
comunicación abiertos a partir de 1980. Como esas carreteras han sido trazadas en 
función de consideraciones más estratégicas que socioeconómicas, no comunican 
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necesariamente las zonas más pobladas. Después de 1989, no obstante, el Programa 
de Educación Integral de los Campesinos de la Selva Lacandona (Peicasel), nacido 
de una iniciativa privada y con autonomía de administración, pero financiado por el 
gobierno federal y el Banco Mundial, comienza a llegar a las localidades aisladas, en 
particular a la zona de las Cañadas. Pero todavía en 1993, para conseguir atención 
médica, la mayoría de los colonos tenía que recurrir al transporte aéreo, al que, a 
pesar de su costo, también debían utilizar para vender en el mercado su pequeña 
producción de café. 

V. Agentes de concientización y movilización 

La conversión en demandas de las crecientes aspiraciones de una población cada vez 
más descorporatizada e individuada es obra de agentes externos. Esos agentes 
contribuyen a definir las necesidades, así como a jerarquizarlas y legitimarlas. Ellos 
explican porqué esas necesidades permanecen insatisfechas e identifican a los 
responsables. En resumen, hacen inteligible una situación cuya injusticia ponen de 
manifiesto y, al mismo tiempo, indican los caminos que hay que seguir y los medios 
a los que es necesario recurrir para cambiarla. 

Los primeros artesanos de esa ampliación del campo de la conciencia social 
actúan desde el aparato del Estado o bajo su sombra, En 1971, una antropóloga que 
milita en las filas de la extrema izquierda, Mercedes Olivera, recibe del INI el 
encargo de fundar y dirigir en San Cristóbal una Escuela de Desarrollo Regional 
(EDR). Es la época de la "apertura democrática" que el presidente Luis Echeverria 
concibe como un medio de recuperar a la disidencia de 1968 en provecho del 
régimen. La administración pública acoge generosamente a los disidentes, aunque 
algunos de ellos aceptan los puestos burocráticos que les ofrecen para continuar 
mejor su lucha. Tal es el caso de Mercedes Olivera, quien se rodea de un cuerpo de 
profesores que le es ideológicamente cercano, y con el cual la elite de los 
promotores indígenas que forma el EDR aprende a analizar la realidad chiapaneca a 
la luz del marxismo. Pero el INI juzga demasiado radicales las conclusiones 
prácticas en las que desemboca tal análisis y rápidamente cierra la escuela. La ex 
directora, algunos de sus ex colaboradores y muchos de sus antiguos alumnos 
montan entonces un teatro rural itinerante al que la Comisión Nacional de 
Subsistencias Populares (Conasupo) sirve como estructura de abrigo. Pasando de 
ejidos en comunidades, el Teatro hace desempeñar a los campesinos las escenas de 
la explotación común de las que cotidianamente son víctimas, con la intención de 
hacer inaceptable lo que desde siempre es aceptado como normal e incluso natural. 
De la Escuela de Desarrollo Regional y el Teatro Rural saldrán los primeros 
dirigentes del movimiento agrario de Simojovel, que Mercedes Olivera y sus 
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estudiantes de la Escuela Nacional de Antropología e Historia seguirían orientados 
luego desde México.30 

En la misma época, el gobernador del estado decide celebrar con bombo y 
platillos el 500 aniversario del nacimiento de fray Bartolomé de las Casas, primer 
obispo de Chiapas, al que la historia convirtió en el apóstol de los indios. La 
comisión que nombra para organizar las ceremonias conmemorativas comprende a 
Samuel Ruiz García, sucesor de Las Casas en la sede episcopal de San Cristóbal, y, 
dominada pronto por Ruiz, se deja arrastrar en un proyecto muy diferente al que 
había sido previsto inicialmente. Los fondos públicos asignados a la comisión son 
utilizados por el clero para preparar un congreso indígena que tiene lugar a mediados 
de octubre de 197 4. A todo lo largo del año anterior al congreso, en cada 
comunidad, los sacerdotes y catequistas organizan sesiones de reflexión colectiva 
sobre las carencias y necesidades de la población. De este modo hacen surgir 
numerosas reivindicaciones relativas a la propiedad de la tierra, la comercialización 
de los productos, la educación y la salud. Ese enorme trabajo de objetivación de la 
situación indígena al que se dedica el personal de la diócesis durante meses 
desemboca en la redacción de unos cuadernos de quejas que los mismos indios 
presentan ante el congreso ante los responsables políticos del estado. 31 

El congreso es la ocasión de intercambios entre los nuevos dirigentes de las 
comunidades, que nunca antes habían tenido la posibilidad de encontrarse. Además, 
permite a esa moderna elite india entablar relaciones con los representantes de 
organizaciones nacionales que el acontecimiento ha atraído a San Cristóbal y que 
descubren en Chiapas un espacio político por ganar a la izquierda del Partido 
Revolucionario Institucional. A partir de 1974, impulsado probablemente por el 
gobierno federal, el Partito Popular Socialista (PPS), satélite del PRI, y la Unión 
General de Obreros y Campesinos de México (UGOCM) que controla, extienden sus 
actividades militantes en el estado. En 1976, el Partido Socialista de los 
Trabajadores (PST), que más tarde constituiría el Frente Cardenista de 
Reconstrucción Nacional (FCRN), encuentra apoyos entre los allegados al 
gobernador y utiliza la infraestructura del Instituto Mexicano del Café (Inmecafé) 
para implantar su Unión Nacional de Trabajadores Agrícolas (UNTA) en la zona 
cafetalera del norte. Al año siguiente, el Partido Comunista de México (PCM), que 
en 1981 se convierte en el Partido Socialista Unificado de México (PSUM) y, 
después, en 1987, en el Partido Mexicano Socialista (PMS), antes de volverse uno de 
los componentes del Partido de la Revolución Democrática (PRO), se introduce en 
El Bosque, Simojovel y Huitiupán a través de su Central Independiente de Obreros 
Agrícolas y Campesinos (CIOAC). En 1982, la Coordinación Nacional Plan de 

30 El trabaJO político de Mercedes Olivera es de una gran importancia: sin embargo, sólo lo 
señala Ana Bella Pérez Castro, "Movimiento campesino en Simojovel, Chiapas, 1936-1978", Anale5 
de Antropología, vol. XIX, 1982, pp. 207-229. 

31 Véase Jesús Morales Bermúdez. "El congreso indígena de Chiapas: un testimomo", 
Anuario del Instituto Chiapaneco de Cultura, 1991, pp. 234-370. En cierto momento, el autor fue 
responsable del congreso. 
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Ayala (CNPA) establece en Venustiano Carranza la Organización Campesina 
Emiliano Zapata (OCEZ), mientras que, un poco más tarde, la Coordinación 
Nacional de los Pueblos Indios (CNPI) se asienta en ciertas localidades de los Altos. 
En grados diversos, esas formaciones políticas o político-sindicales cuestionan el 
régimen, pero no renuncian a transformarlo desde el interior. Por el contrario, el 
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y su Central Campesina 
Revolucionaria Independiente (CCRI), de filiación trotskista, la Unión del Pueblo 
(UDP) y Política Popular (PP), llegadas a Chiapas en 1975 y 1977, respectivamente, 
y el Movimiento Revolucionario del Pueblo (MRP), aparecido en 1981, que de modo 
diverso se inspiran en el maoísmo, esperan el triunfo del socialismo a partir de una 
ruptura del sistema institucional que esa izquierda grupuscular y agitadora prepara 
más o menos clandestinamente. 

Con todo, de entre todas las formaciones que desembarcan en Chiapas a 
partir de 1974, no es posible distinguir las que llegan a buscar electores (las 
formaciones "sistémicas") de las que se dedican a reclutar guerrilleros (las 
formaciones "antisistémicas").32 Por una parte, los partidos más electoralistas no 
rinden a la democracia un culto tan fanático como para excluir de modo absoluto 
todo recurso a la violencia. Por otra parte, los grupos más extremistas cultivan 
suficientes relaciones con los medios gubernamentales como para conseguir recursos 
que les permitan penetrar mejor en la población en la que intentan sentar sus bases. 
Esa "política de dos caras", de la que, por lo demás, ellas elaboran la teoría, las hace 
correr el riesgo, al que muy pocas escaparán, de caer, desde las posiciones ultra 
revolucionarias en las que se habían instalado en su origen, en un reformismo que a 
veces las lleva a compromisos, inclusos a acomodos, con el poder establecido.33 

En realidad, las características que esas formaciones comparten son mucho 
más evidentes que aquellas que las separan. Todas parecen admitir que el enemigo 
principal es el adversario más próximo y cada una se esfuerza por extender su base 
territorial y social socavando la de las otras. Las rivalidades que las oponen, a 
menudo degeneran en una lucha abierta, como la que enfrenta entre 1978 y 1980 a 
Política Popular y la CIOAC por el control exclusivo de la región septentrional. En 
consecuencia las movilizaciones sociales causadas por el activismo político no 
logran articularse en un frente común que sobrepase el marco local. Pese a los 
llamados constantes a una unión que todos consideran necesaria, las estructuras 
unitarias prosperan poco cuando llegan a establecerse. La Coordinadora de Lucha de 
Chiapas (CLCH), creada en 1983, no sobrevivió dos años. El Frente de 

32 Esas formaciones políticas o político-sindicales y los movimientos que produjeron fueron 
objeto de intentos de tipología que son poco convincentes. Véase Neil Harvey, "La lucha por la tierra 
en Chiapas: estrategias del movimiento campesino", en Sergio Zermeño y Aurelio Cuevas. coords., 
Movimientos sociales en México, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1990, pp. 
187-202, en donde el autor se lamenta de sus divisiones; y Daniel Villafuerte Solís et al.. op. cit. 
capítulo 4, quienes reconocen más sobriamente que constituyen "un mosaico de contradicciones". 

33 María del Carmen Legorreta Díaz analiza en todo detalle la estrategia de la Unión de 
Pueblo y Política Popular, así como los deslizamientos a que condujo, en Religión. política y 
guerr!lla en las Cmiadas de la selva Lacandona, Cal y Arena México, 1998. 
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Organizaciones Sociales de Chiapas (FOSCH), fundado en 1992, tendrá una 
existencia igualmente agitada pero aun más efimera. 

La cultura política mexicana, de la que el PRI no tiene el monopolio, hace 
que en el seno de cada formación las decisiones se toman en la cúpula y se imponen 
a las bases. Cierto, no todos los métodos de imposición de las decisiones obedecen 
al viejo principio de la verticalidad. Los maoístas privilegian el del ventrílocuo, que 
consiste en inducir a los militantes a adoptar decisiones conforme a los deseos de la 
dirección mediante una sutil manipulación de asambleas supuestamente soberanas. 
Pero ni ese método permite evitar los conflictos entre "militantes y dirigentes o entre 
dirigentes internos y dirigentes externos, conflictos que, al igual que las frecuentes 
querellas entre estos últimos sobre la línea política que conviene seguir, desembocan 
en escisiones en cadena. En 1983, algunos disidentes el MRP fundan la 
Organización Revolucionaria del Pueblo {ORP). En 1987, la CIOAC engendra por 
mitosis al Frente Independiente de los Pueblos Indios (FIPI), que a su vez formará el 
movimiento de las Regiones Autónomas Pluriculturales (RAP), inspirado en la 
experiencia sandinista. Al inicio del decenio de 1990, la OCEZ, igualmente incapaz 
de controlar sus tensiones internas, explota en tres organizaciones rivales. 

Todas las formaciones experimentan aún más dificultades para mantener la 
lealtad de su clientela, debido a que el campesinado reacciona a la diversificación de 
la oferta política con el mismo pragmatismo del que hace gala ante la diversificación 
de la oferta religiosa. Los campesinos se incorporan a una formación con la 
esperanza de obtener beneficios precisos e inmediatos. En cuanto su esperanza se ve 
decepcionada, la abandonan y trasladan su lealtad a otra o a varias formaciones. A 
principios del decenio de 1990, no es raro que un grupo de campesinos vote por el 
PRI, pero milite en una organización sindical de extrema izquierda, o que elija un 
presidente municipal de oposición permaneciendo leal a la Confederación Nacional 
Campesina (CNC), el sindicato agrario del partido en el poder. Dado que se refieren 
a la satisfacción de reivindicaciones siempre muy puntuales, las expectativas de los 
campesinos pueden calificarse de reformistas. Sin embargo, son radicales, puesto 
que se expresan en forma intransigente a partir del momento en que los campesinos 
han sido convencidos de que son justas. El activismo revolucionario resulta 
desbordado a menudo por el "radicalismo reformista" del campesinado 
concientizado que se inserta mal en un proyecto a largo plazo de cambio de 
sociedad. 

Finalmente, el único medio gracias al cual esas formaciones llegan a fijar su 
base social consiste en irrigarlas con flujos financieros, derivados principalmente del 
Prodesch entre 1972 y 1976 y, luego, entre 1977 y 1982, del Fondo Nacional de 
Asistencia Social (Fonapas). A partir de 1983, cuando disminuyen los créditos 
públicos a los que tiene acceso y su reparto se hace más selectivo, tienden a recurrir 
a la ayuda internacional, constituyendo organizaciones no gubernamentales. Si bien 
la primera ONG, Desarrollo Económico y Social de los Mexicanos Indígenas 
(DESMI), aparece en Chiapas en 1969, la mayoría de las 21 organizaciones no 
gubernamentales empadronadas en el estado en 1993 surgen a lo largo del decenio 
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de 1980.34 Esas ONG, competidoras en el mercado mundial de las subvenciones 
humanitarias, se libran a un mercadeo de pujas, ennegreciendo cada cual más, a los 
ojos de las asociaciones caritativas a las que recurren, la situación de por sí sombría 
de Chiapas. De tal suerte que en vísperas de la insurrección neozapatista, Chiapas es 
conocido en los medios asociativos de Norteamérica y Europa occidental como el 
lugar donde se han dado cita todos los males de la sociedad y todas las injusticias de 
la historia. 

De las 670 organizaciones sociales de base entonces establecidas en el 
estado, muy pocas de ellas existían en 197 4. En veinte años, la concientización y la 
movilización rindieron sus frutos. Pero la enorme precariedad de las estructuras de 
integración a escala regional y su total inexistencia a escala estatal también 
descubren sus límites. Dejan ver, en toda su fragmentación, una sociedad cuyo 
dinamismo es más aparente que el real. En la diócesis de San Cristóbal, muchas de 
esas asociaciones pueblerinas de productores o de consumidores y de esas 
cooperativas locales de comercialización o de transporte son apoyadas por una 
Iglesia católica en plena mutación. Enfrentada al reto que le lanza el protestantismo, 
esa poderosa institución, con la que los grupos de activistas tienen siempre que 
contar y a menudo transigir, modela sus estructuras y métodos de catequesis 
conforme a aquellas que tan buen éxito parecen tener, especialmente entre los 
prebisterianos. Después del concilio Vaticano, que terminó en 1965, y de la 
Conferencia del Episcopado Latinoamericana, que tuvo lugar en Medellín en 1968, 
el obispo Ruiz divide el territorio diocesano en zonas étnicas y, en cada una de ellas, 
forma catequistas indígenas y después prediáconos indios, a quienes confiere 
funciones parasacerdotales. En lo sucesivo, se invita a los indios, a quienes la 
doctrina cristiana era enseñada en español desde lo alto del púlpito, a descubrir por 
si mismos la palabra de Dios en las Sagradas Escrituras que les son ofrecidas en su 
propia lengua. 35 

Es a través de las redes de catequistas que Ruiz organiza el congreso 
indígena de 1974. A partir de esa época, se esfuerza en promover, sobre el principio 
de la inculturación de la fe consagrado por Roma y adoptado en Medellín, una 
Iglesia indígena que tendría su propia liturgia y su propia teología. Ese proyecto 
ignora con manifiesta soberbia a la Iglesia india realmente existente, edificada a 
partir del siglo XVI mediante la absorción progresiva de la religión prehispánica por 

34 Se trata de organizaciones no gubernamentales directamente conectadas en el plano 
internacional. Ese mismo año, también había en Chiapas 57 ONG de nivel intermedio. Las 
organizaciones no gubernamentales se dejan guiar de buena gana por la oferta de financiamiento. A 
partir de finales de decenio de 1980, muchas ONG comienzan a dedicarse a los derechos humanos. 
cuando Occidente clasifica estos últimos entre sus productos de exportación. 

35 Con respecto a los nuevos métodos de catequesis, véase en particular Pablo Iribarren. 
Proceso de los ministerios eclesiales, San Cristóbal de las Casas, 1988 (mimeografiado). Acerca de 
los resultados a los que llegaron, véase Samuel Ruiz García, En esta hora de gracia. Carta pastoral 
con motivo del saludo de S.S. el papa Juan Pablo JI a los indígenas del continente, Dabar, México . 
1993. En 1993, la diócesis de San Cristóbal de las Casas contaba con 7,822 catequista y 422 
prediáconos que atendían 2, 608 localidades. 
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el catolicismo tridentino. Su implantación autoritaria provoca, en los Altos, 
reacciones de rechazo a veces violentas. Los chamulas, por ejemplo, rompen con el 
obispo, que ante sus ojos se ha vuelto hereje, y se adhieren a la Iglesia católica 
apostólica mexicana fundada por el presidente Calles en 1925, que se muestra más 
respetuosa de sus tradiciones religiosas. 36 

En cambio, el proyecto es mejor acogido en la Lacandonia. Al igual que en 
todas las regiones pioneras, allí la población sufre un déficit societal. La masa 
amorfa que componen los colonos se deja model¡rr por jesuitas, dominicos y 
maristas, según los valores morales y sociales que Ruiz cree descubrir en una cultura 
india fantasmeada y que identifica con los valores cristianos primitivos.37 En 1975, 
se funda en las Cañadas de Ocosingo la Unión de Ejidos Quiptic ta Lecubtesel, con 
la asesoría de militantes de la Unión del Pueblo. Cinco años más tarde, Quiptic se 
asocia con la Unión de Ejidos creada en 1978 en las Cañadas de las Margaritas, para 
formar la Unión de Uniones de Ejidos y Grupos Campesinos Solidarios. La 
organización, que aconseja Política Popular, se calca sobre las estructuras eclesiales. 
Dirigida por los prediáconos y enmarcada por los catequistas, que también son 
dirigentes políticos en sus localidades, tiende a constituir en toda la zona de las 
Cañadas una sociedad indo-cristiana a la que Ruiz confia la misión de realizar el 
Reino de Dios en la Tierra. 38 

Es así como en algunos años, el proyecto de Iglesia indígena pasó a ser una 
utopía que se cubre en los oropeles de la teología de la liberación, pero cuyos 
orígenes se remontan a los albores de la época colonial. Esa utopía arcaica, que 
restablece el milenarismo de los primeros misioneros españoles llegados al Nuevo 
Mundo con la intención de volver a fundar en él la cristiandad a salvo de las 
influencias corruptas de Occidente, no parece incompatible con la que llega a 
proponer un poco más tarde una formación político-militar, las Fuerzas de 
Liberación Nacional (FLN). En todo caso, prediáconos y catequistas, ya ungidos de 
marxismo por la Unión del Pueblo y por Política Popular, se integran poco a poco al 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, cuya construcción emprenden las FLN en 
la zona de las Cañadas a partir de 1983, arrastrando tras ellos a toda la población. En 
1988, el EZLN se ha infiltrado por completo en la Unión de Uniones de Ejidos, así 
como en la Iglesia indígena que la sostiene. Su "comandante Jesús" no es otro que 
el jefe de los prediáconos, presidente, por lo demás, de la Unión de Uniones. A pesar 

36 Pablo Iribarren, Misión chamula, San Cristóbal de las Casas, 1980 (mecanografiado), 
relata la experiencia del trabajo pastoral llevado a cabo en el municipio de San Juan Chamula y 
ofrece las pruebas de sus fracaso. En ese documento elaborado por un dominico, se buscaría en vano 
la menor huella de autocritica. 

37 Respecto a la imagen que Samuel Ruiz se hace del indio, véase Julio Antonio Ríos 
Figueroa. Elzndígena en el pensamiento de Samuel Ruiz García, obispo de Chiapas de /959 a /999, 
tesis de licenciatura en ciencias políticas, Centro de Investigación y Docencia Económica, México. 
2000. 

JR María del Carmen Legorreta Díaz, op. cit., hizo un excelente estudio sobre la manera 
como la Iglesia católica llevó a cabo la construcción social de la Lacandonia, en la que la autora 
participó. 
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de todos sus esfuerzos, Ruiz no logrará llevar de nuevo al redil sino a la mitad de sus 
ovejas. A finales del año 1993, la otra mitad del rebaño elegirá el paraíso socialista, 
antes bien que el Reino de Dios.39 

VI. Mediaciones políticas 

Las nuevas reivindicaciones que suscitan la concientización y movilización de los 
campesinos no siempre encuentran canales institucionales apropiados para 
encauzarlas y así lograr los resultados buscados. Tienden entonces a expresarse 
fuera del marco de las instituciones, por vías informales y por medios extralegales. 
Su ascenso se hace dentro de una efervescencia que pronto se toma endémica y que 
marcan algunos accesos de violencia cada vez más frecuentes. Así, entre el estado y 
la sociedad se cava un foso por sobre el que la política no logra tender puente y que 
seguirá ensanchándose. 

A mediados del decenio de 1970, en Chiapas existen dos focos principales de 
tensión: Simojovel y Venustiano Carranza. En Simojovel, los ejidatarios quieren que 
se les entreguen efectivamente las tierras que les han sido atribuidas, mientras que 
los peones acasillados de las fincas pretenden se les otorgue el beneficio de la 
legislación federal del trabajo. En Venustiano Carranza, la población exige las 
50,000 hectáreas que les fueron reconocidas como bienes comunales en 1965, de las 
cuales una parte está ocupada por propiedades privadas y otra a punto de 
desaparecer bajo el lago artificial de La Angostura.40 A partir de esos dos focos de 
tensión, la agitación agraria se propaga en el transcurso de los añ.os siguientes, 
ganando prácticamente todo el estado. Sin concertarse ni coordinar sus acciones, los 
campesinos se hacen justicia localmente por su propia mano. Se apoderan de las 
tierras de que han sido dotados, pero que en realidad no poseen, o de aquellas que 
reclaman vanamente en dotación. En 1984, han invadido parcial o totalmente 203 
propiedades, mientras que, en 1989, ya ocupaban 615.41 

39 Además del trabajo de Legorreta Díaz. consúltese Carlos Tello Díaz, La rebelión de las 
Cañadas, Cal y Arena, México, 1995. otra obra fundamental sobre la gestación de la insurrección del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 

40 Acerca de los orígenes de la agitación agraria, véase Marie-Odie Marion, El movimiento 
campesino en Chiapas, Centro de Estudios Históricos del Agrarismo en México, 1984. Sobre los 
conflictos agrarios en Simojovel, véase Ana Bella Pérez Castro, Entre montañas y cafetales. Luchas 
agrarias en el norte de Chiapas, México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 1989; y Sonia Toledo, Historia del movimiento indígena en 
Simojovel. 19 70-1989, Universidad Autónoma de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1996. En lo 
concerniente a los conflictos agrarios en Venustiano Carranza, véase Maria Cristina Renard, Los 
Llanos en llamas: San Bartolomé, Chiapas, Universidad Autónoma de Chapingo, México, 1998. 

41 Patrocinio González Garrido, Primer informe de gobierno, Talleres Gráficos del Estado, 
TuxtlaGutiérrez. 1989,p.18. 
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Del campo, la agitación se extiende a las ciudades, en particular a Tuxtla 
Gutiérrez, la capital, donde, a partir de 1980, convergen periódicamente grupos de 
campesinos que desfilan por las calles, invaden la plaza central y ocupan edificios 
públicos. En esas ocasiones, se establecen contactos, generalmente poco duraderos, 
con ciertos sectores urbanos que, a su vez, se ponen en movimiento. En 1981, 
cuando los colonos de la Lacandonia llegan a protestar bajo las ventanas del 
gobernador contra la decisión de expulsarlos de la Reserva Integral de la Biosfera de 
los Montes Azules, reciben el apoyo del sindicato de maestros y de los estudiantes 
de la Universidad Autónoma de Chiapas, que desde su fundación en 1975, se 
convierte en caja de resonancia de todos los movimientos sociales. Si el gobierno 
estatal no responde, se apela al gobierno federal. En 1983, la CIOAC organiza una 
marcha sobre México para pedir la solución de los litigios agrarios en la región norte 
y el reconocimiento del Sindicato de Trabajadores Agrícolas que ha fundado en esa 
región. En 1992, los jesuitas que trabajan en Xi'nich conducen un largo peregrinaje 
a varios cientos de marchistas, desde Palenque hasta el Distrito Federal. Mientras 
tanto, la lista de reivindicaciones crece considerablemente. Los peregrinos 
manifestantes de Xi'nich no solamente quieren tierras, también reclaman escuelas, 
dispensarios y crédito, y además exigen el término de la represión y el respeto a las 
libertades individuales. Se recurre a la opinión pública mexicana como testigo de la 
situación de Chiapas. Por lo demás, desde 1980, fecha en la que los enfrentamientos 
que se produjeron en Golonchán, en el municipio de Sitalá, dejaron una docena de 
muertos, la prensa nacional no le permite ignorar nada de lo que ocurre en el estado. 

Ante una situación que se degrada, el Estado reacciona de tres maneras. En 
primer lugar emprende una política étnica con el objetivo de renovar, 
consolidándolo, el dominio gubernamental sobre los Altos indígenas, región 
estratégica y centro de gravedad de Chiapas. Esta política se inspira en la que sigue 
la Iglesia católica en la diócesis de San Cristóbal. Por lo demás, está destinada a 
hacerle competencia. Pero, mientras que la Iglesia trabaja con el segmento de la 
población indígena que el empobrecimiento tiende a sacar fuera de la economía 
campesina y del medio consuetudinario, el Estado y su partido se alían con las 
familias indias dominantes que manipulan las costumbres en provecho de sus 
propios intereses. Concientes de la importancia que reviste para el PRI el electorado 
que controla, esas familias obtiene de tal alianza un suplemento de poder que 
utilizan, en sus respectivas comunidades, para eliminar toda resistencia a sus 
empresas, A partir de 1974, primero en Chamula luego en Zinacatán, Chenalhó, 
Larráinzar, Chalchihuitán, Tenejapa, Mitontic y otros lugares, expulsan 
masivamente a protestantes, neocatólicos y adversarios políticos con el pretexto de 
que ponen en peligro la cultura indígena. Las expulsiones prosiguen a lo largo de los 
decenios de 1970 y 1980. En 1993, fecha en la que tiene lugar una nueva expulsión, 
ya había provocado 35,000 víctimas, que habían ido a buscar asilo en la Lacandonia 
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o a apiñarse en las diecinueve ciudades perdidas con las que los expulsados rodearon 
San Cristóbal.42 

Los efectos perversos de la alianza india muestran en forma obvia quién llega 
a ser el socio mayor y principal beneficiario. Pero el Estado no puede deshacer esa 
alianza, que le crea cada vez más problemas, sin exponerse al riesgo de que se le 
escape el control de los Altos. En 1983, el hombre fuerte del PRI en Chalchihuitán, 
que en el municipio se proclama "asesor del pueblo" y que de la policía municipal 
hace su guardia pretoriana, ¿ no rompe acaso con el partido y su CNC para unirse a 
la CIOAC, negociar con el PSUM y coquetear con la OCEZ, a partir del momento en 
que el gobernador deja de cubrir sus exacciones? Con la esperanza de recuperar el 
control, en 1989 el gobierno instituye consejos indígenas a escalas municipal, 
regional y estatal destinados a darle a la política étnica del estado una base más 
ancha y hacerla menos dependiente de un puñado de individuos incontrolables. Esta 
esperanza se desvanece rápidamente. No tienen mayor éxito las iniciativas que 
adopta el mismo gobernador en 1992 para impedir las expulsiones y restablecer sus 
derechos a los expulsados. Tropiezan con las reticencias de un Congreso en el que 
los intereses muy modernos invertidos en el tradicionalismo étnico han reforzado 
considerablemente su representación.43 Sin que nadie lo haya querido, los Altos se 
convierten en una especie de reserva india en la que el derecho consuetudinario 
definido por unos cuantos gallos de pueblo prevalece sobre la ley nacional y la 
Constitución del país. 

La segunda reacción del Estado ante la situación es la represión. Sin 
embargo, resulta contraproducente, pues, en lugar de acabar con la agitación, 
contribuye a intensificarla, alimentando el furor popular. Su escenario es siempre el 
mismo en todas partes: a garrotazos y con granadas lacrimógenas, los agentes de 
Seguridad Pública obligan a los campesinos a abandonar las tierras que han 

42 Acerca de las expulsiones, véase en particular Esdras Alonso González, Retornados 
chamu/as, Puertas Abiertas, San Cristóbal de las Casas, s.f. [1997]; Manuel Cantón Delgado, "Las 
expulsiones indígenas en los Altos de Chiapas: algo más que un problema de cambios religiosos", 
Mesoamérica, Núm. 3, 1997, pp. 147-169; Rodolfo Casillas, "Religión y conflicto social en 
Chiapas", en Luis Hemández Palacios y Juan Manuel Sandoval, coords., El redescubrimiento de la 
frontera sur, Universidad Autónoma Metropolitana-Universidad Autónoma de Zacatecas, México, 
1989; Maria Isabel Pérez Enriquez, Expulsiones indígenas. Religión y migración en tres municipios 
de los Altos de Chiapas: Chenalhó. Larraínzar y Chamula, Claves Latinoamericanas, México, 1994; 
y, también de esta última, El impacto de las migraciones y expulsiones indígenas de Chiapas, 
Universidad Autónoma de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1998. 

43 Los días 22 y 23 de abril de 1992, el Congreso organizó una audiencia pública en cuyo 
transcurso se discutió el proyecto de reforma del código civil presentado por el gobernador con el 
propósito de prohibir las expulsiones y una propuesta de ley elaborada por un diputado chamula del 
Pa11ido Revolucionario Institucional tendiente a legalizarlas. En la discusión intervimeron 
antropólogos. maestros indígenas, representantes de diversas confesiones religiosas y la presidenta de 
la Cámara de Comercio de San Cristóbal de las Casas. Al término de la discusión, el Congreso 
consideró prudente posponer toda decisión. Véase Congreso del Estado de Chiapas. Memorias de la 
uudzencia pública sobre las expulsiones indígenas y el respeto a las culturas. costumbres \' 
!radzcione!> de esos pueblos, Talleres Gráficos del Estado, Tuxtla Gutiérrez, 1992. 

28 



Henri Favre!Chiapas /993. intento de análisis de una situaciÓn de insurrección 

ocupado, los acosan en sus caseríos y al azar detienen a varios de ellos, a quienes el 
ministerio público los envía a pudrirse en prisión en una larga e incierta espera de 
una eventual comparecencia ante el juez. En los casos graves, el ejército federal 
substituye a la policía estatal. Entonces la acción represiva puede degenerar en 
masacre, como en Golochán en 1980. Formado por jóvenes reclutas indígenas en su 
mayoría originarios de las montañas de Oaxaca o Guerrero y sin preparación alguna 
en las tareas de mantenimiento del orden, el ejército casi no duda en hacer uso de sus 
armas, para después limpiar el terreno como si operl,lra en territorio enemigo y en 
seguida ejercer represalias contra la población cuando la resistencia que encuentra 
ocasiona víctimas en sus filas. Robos, violaciones e incendios son los elementos 
recurrentes del saldo que dejan sus intervenciones. 

Puntual y temporal en un principio, el recurso al ejército se hace cada vez 
más frecuente a partir de 1980 y en lo sucesivo se vuelve casi sistemático. Las zonas 
militarizadas comienzan a extenderse cuando el gobierno federal refuerza la 
presencia militar en el estado a consecuencia del agravamiento de los conflictos en 
Centroamérica.'~4 Además, el gobernador que el presidente Miguel de la Madrid hace 
elegir contra los deseos de las instancias estatales del PRI en 1982 es un general 
retirado al que la carrera de las armas predispone al uso de la mano fuerte y los 
métodos expeditivos. Al término de su mandato, el Centro de Derechos Humanos 
Bartolomé de las Casas, fundado por el obispo de San Cristóbal en 1989, denuncia 
4, 731 violaciones de los derechos civiles cometidas desde 1974 en el marco de 
acciones represivas.45 Sin embargo, la represión no amainó. En 1989, a la vez que 
despliega un gran esfuerzo a fin de convencer a los jefes militares de que controlen 
mejor a sus tropas para que ésta sea menos violenta y más eficaz, el nuevo 
gobernador emprende una reforma del código penal que redefine el delito de 
desorden público en un sentido mucho más amplio y aumenta sensiblemente las 
penas que corren quienes sean culpables de ese delito. Tres años más tarde, la 
violencia alcanza en Chiapas tal grado que la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos manifiesta públicamente su preocupación.46 

Por último, la tercera reacción del estado es la concesión. El gobierno ofrece 
las tierras a esos mismos campesinos que las habían ocupado y de las que habían 
sido desalojados con brutalidad extrema unas semanas antes. Es dificil imaginar una 
confesión más completa de impotencia de parte de los poderes públicos. Ya en 197 4, 
cuando los indios de Larraínzar expulsan a los ladinos del municipio, el gobernador 
prefiere indemnizar a las víctimas, antes bien que restablecerles la propiedad de sus 
bienes. A partir de 1980, la legalización de las invasiones se toma una práctica 

44 Los efectivos del ejército federal estacionados en Chiapas se duplicaron en el transcurso 
del decenio de 1980, pasando de 4,000 a más de 8,000 hombres. 

45 Centro de Derechos Humanos Bartolomé de las Casas, Informe 1989, San Cristóbal de las 
Casas. 1989. Véase también Araceli Burguete, Cronología de un etnocidio reciente. Represión 
política de los indios 1974.1987, Academia Mexicana de Derechos Humanos, México, 1992. 

46 Véase Comisión Nacional de Derechos Humanos, Informe sobre el problema de las 
expulsiones en las comunidades indígenas de los Altos de Chiapas, México, 1992. 
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corriente. En las zonas más sensibles, las fincas y ranchos ocupados son comprados 
por el Estado a sus propietarios, que ven como se les notifica oficiosamente que ya 
no puede garantizarles la seguridad de sus personas ni de sus bienes, y que en 
consecuencia más les vale aceptar el precio que les es propuesto. En seguida, las 
tierras vuelven a venderse en copropiedad a sus ocupantes defacto. Pero, como estos 
últimos se niegan a pagar por una tierra que estiman haber conquistado en reñida 
lucha, sus deudas terminan por ser anuladas. 

En 1984, el Programa de Rehabilitación Agraria (PRA) establecido por el 
gobernador más represivo, que curiosamente habría· de revelarse también como el 
más agrarista, institucionaliza esa práctica y amplía el campo de su aplicación. El 
PRA renuncia a exigir a los invasores el reembolso de las tierras que el estado 
compra para ellos, y en lo sucesivo deja de entregarlas en copropiedad, para hacerlo 
bajo el régimen ejidal, mediante una desviación de la Ley Federal de Reforma 
Agraria.47 En cuanto a los propietarios víctimas de las invasiones, los que disponen 
de relaciones en los medios gubernamentales negocian en condiciones ventajosas la 
venta de sus bienes, mientras que la mayoría debe darse por satisfecha con la 
esperanza de una magra indemnización. Sus organizaciones gremiales, como las 
Uniones locales de ganaderos, la Federación de la Pequeña Propiedad o la 
Federación de Propietarios Rurales, que las engloba, se limitan a elevar protestas sin 
efectos ni consecuencias. 

Aunque su intención es circunscribir el incendio, la legalización de las 
invasiones de tierra multiplica sus focos. Como la relación costos-beneficios de la 
invasión resulta favorable a los invasores, alienta a los campesinos a salir de la 
legalidad para promover sus reivindicaciones agrarias. En los inicios de su mandato, 
Patrocinio González Garrido denuncia en términos airados la prima que sus dos 
antecesores concedieron inconsideradamente a la violencia.48 Pero no puede actuar 
de otro modo, y en 1991 confiesa haber comprado un promedio mensual de 1,185 
hectáreas para entregarlas a los campesinos en el marco del Plan de Consolidación 
de Propiedad Indígena acoplado a un Programa de Adquisiciones e Indemnización 
de Predios, que tomó el relevo del PRA. 49 

De hecho, el Estado se ve desbordado por la efervescencia social. Prisionero 
de su alianza india, enredado en una represión sin salida, llevado a la capitulación 

47 Según los artículos 269 a 271 de la Ley Federal de Reforma Agraria, los programas de 
rehabilitación agraria están destinados a intensificar la producción de los ej1dos y a meJorar las 
condiciones de vida de los ejidatarios. El gobernador justificaba la desviación de las disposiciones 
contenidas en esos artículos con propósitos de redistribución de la tierra por la situación soc1al de 
Chiapas, que podría comprometer la estabilidad política del estado. Reconocía así, implícitamente. 
que la gobernabilidad de Chiapas ya no podía ser garantizada en el respeto de las leyes establecidas. 
Véase Gobierno del Estado de Chiapas, Programa de rehabilitación agraria para la regularización 
de la tenencia de la tierra en el Estado de Chiapas, México, 1983, p. l. 

48 Patrocinio González Garrido, Segundo informe de gobierno, Talleres Gráficos del Estado, 
Tuxtla Gutiérrez, 1990, p. 53. 

49 Patrocinio González Garrido, Tercer informe de gobierno, Talleres Gráficos del Estado, 
Tuxtla Gutiérrez, 1991, p. 58. 
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por concesiones en cadena, es cada vez menos capaz de respetar y de hacer respetar 
la ley. El sistema de mediaciones que le permitía actuar sobre la sociedad ya no 
funciona. 50 Su aparato político se debilita a partir de 1977 y más aún después de 
1982, mientras que el propio estado se tecnocratiza. El político práctico que sabía 
negociar cualquier cosa con cualquier persona se desvanece ante el tecnócrata en el 
momento en que la proliferación anárquica de nuevos actores sociales lo hace ya no 
solamente necesario sino indispensable. El PRI, que cultiva esa especie con arte, se 
transforma en una simple máquina electoral, cada vez menos eficaz, por lo demás, a 
juzgar por el aumento de la abstención en las elecciones presidenciales y legislativas 
y por el progreso de la oposición, no sólo de la derecha sino sobre todo de la 
izquierda, en los escrutinios municipales. 51 Entre 1979 y 1988, pierde 24 de los 111 
municipios. En la primera de esas fechas, 80 municipios siguieron votando en un 
1 00 por ciento por él; en la segunda, ya sólo fueron 45 de ellos los que le aportaron 
la totalidad de sus sufragios. En 1982, el PAN, el PRT, el PPS y el PSUM ocuparon 
conjuntamente el Congreso para exigir la invalidación de las elecciones en veinte 
municipios ganados por el PRI. Los viejos métodos gracias a los cuales el partido se 
hacía reelegir al poder ya no son tolerados. En 1987, diez presidentes municipales 
priístas de quienes se impugnó la elección se vieron obligados a renunciar bajo la 
presión popular, cinco presidencias municipales en poder del PRI fueron ocupados y 
otras seis sitiadas por manifestantes que reclamaban la destitución del consejo 
municipal. 

El partido del Estado ya no logra controlar las tensiones que los reveses 
electorales hacen crecer en su seno. Candidatos pertenecientes a fracciones rivales 
compiten por los votos de los electores, como en Chilón, en 1984, sin que las 
instancias dirigentes logren imponer su arbitraje. En 1988, cuando, en vísperas de las 
elecciones municipales, llega la orden de democratizar al partido, permitiendo que la 
base militante eligiera a todos los candidatos a cargos electivos, ocurre la implosión. 
Apenas electos, los nuevos concejos municipales priístas son barridos por una ola de 
descontento. La multitud priísta, arrastrada por los aspirantes a una nominación que 
les ha sido negada democráticamente, se apodera de las presidencias municipales 
para impedir que los candidatos ganadores del PRI tomen posesión de ellas. A la 
implosión sigue pronto la desbandada. En 1993 la mitad de los comités municipales 
del PRI ya no tienen actividad alguna, y sólo el 1 O por ciento de las secciones locales 
del partido funciona más o menos normalmente. 

El aparato político del Estado está demasiado paralizado en el corporativismo 
de sus orígenes como para poder corresponder todavía a una sociedad que ha 
cambiado. Sus organizaciones de masa pierden su funcionalidad. Así, la CNC queda 
reducida a contener las demandas del campesinado cuando su misión era 

50 Véase Diana Guillén. Chiapas 197 3-1993. Mediaciones. política e institucwnahdad. 
Instituto José María Luis Mora, México, 1998. 

51 Acerca del desarrollo del pluralismo político, véase Juan Pedro Viqueira y Willibald 
Sonnleitner, coords., Democracia en tierras indígenas. Las elecciones en los A /tos de Chiapas. 1991-
1998. El Colegio de México-Instituto Federal Electoral, México, 2000. 
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canalizarlas. Mientras por su conducto el gobierno continúa repartiendo tierra, su 
hegemonía se mantiene bien que mal en el medio rural. Pero disminuye rápidamente 
a partir de 1984, cuando la ingenua idea de que la solución de los conflictos agrarios 
pasa por su despolitización lleva al gobernador a acordar prioritariamente el 
beneficio del PRA a los grupos de campesinos sin afiliación política o sindical. 
Desde entonces, la CNC tiene que adoptar las estrategias ofensivas de las centrales 
rivales, si es que quiere mantener cierta credibilidad y conservar afiliados. Por lo 
mismo, se lanza a su vez a las invasiones de tierras. Sus secciones locales se vuelven 
cada vez más autónomas respecto a la dirección, al mismo tiempo que toman 
distancia frente al partido. En 1986, algunas de ellas se toman disidentes para 
participar en acciones antigubernamentales comunes con la CIOAC y la OCEZ. Tres 
años más tarde, tiene lugar la escisión. Dividida y, después, escindida, la CNC deja 
de ser la garante del pacto populista que sellaba la alianza del campesinado con el 
Estado. Verdad es que, en vísperas de la insurrección neozapatista, hacía mucho 
tiempo que esa alianza fundadora del régimen salido de la Revolución se había roto 
en Chiapas. 

Tal vez por su tradición autoritaria, e indudablemente también por su 
modernidad tecnocrática, el Estado no es muy proclive al diálogo con los nuevos 
actores sociales en emergencia. Por su parte, la sociedad está demasiado 
fragmentada para imponerle como interlocutores a representantes incontestados e 
indiscutibles de los múltiples, diversos y a veces contradictorios intereses que se 
expresan en su movimiento. En 1993, habiéndose agotado los intercambios políticos 
entre el Estado y la sociedad, Chiapas parece encaminarse hacia una situación de 
ingobemabilidad. 

VII. Modo de Desarrollo 

A juzgar por las estructuras demográficas y agrarias, las relaciones sociales, el 
sistema político y el movimiento social, Chiapas se inscribe en el proceso general de 
modernización que afecta a México en su conjunto. Las peculiaridades de su 
evolución hacia la modernidad son obviamente innegables. Pero no parecen 
suficientes para que se pueda hablar de "excepción chiapaneca" o sostener que 
Chiapas ha seguido "los rumbos de otra historia"52 que ineluctablemente habrían de 
precipitarlo en la insurrección. 

Quizá lo más característico de Chiapas, sin, no obstante, serie específico, sea 
que el proceso de modernización rápidamente se ha detenido, de tal suerte que la 
modernidad chiapaneca se presenta como una modernidad truncada, en todo caso 
incompleta.53 En 1990, Chiapas era todavía un estado con un fuerte predominio rural 

52 Tal es el título un tanto llamativo de una compilación de artículos sobre Chiapas publicada 
poco después del levantamiento neozapatista por Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz. 
coords .. op cit. 

5' Diana Guillén habla de" modernidad inconclusa". Véase Diana Guillén, coord., op w. 
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donde cerca del 60 por ciento de la población vivía en localidades de menos de 
2.500 habitantes. Aunque relativamente densa, la red urbana sigue siendo rala: 
incluye el 40.3 por ciento de los chiapanecos, contra el 30 por ciento en 1970. Las 
ciudades, cuya progresión demográfica es lenta, mantienen su vocación terciaria. No 
se industrializan. El sector secundario de las actividades económicas reagrupa sólo a 
95,039 personas, esto es, el 10.9 por ciento de la población económicamente activa, 
contra el 7.3 por ciento en 1970. El subsector manufacturero, que genera gran 
número de puestos de trabajo, no ocupa sino al 6 por -ciento de la fuerza de trabajo, 
contra el 5 por ciento veinte años antes. Se compone de 8,183 empresas que emplean 
a 3.3 asalariados en promedio. Fuera de 23 sociedades anónimas, se trata 
esencialmente de pequeñas empresas familiares de las ~ue más de la mitad produce 
bienes alimenticios, bebidas, ropa o accesorios de cuero. 4 

Las fuertes inversiones realizadas por la CFE y por Pemex a lo largo del 
decenio de 1970 no han desencadenado una dinámica de industrialización y su 
efecto sobre el empleo local ha sido nulo o, en el mejor de los casos, temporal. El 
aprovechamiento hidroeléctrico del río Grijalva provocó la apertura de numerosos 
puestos de trabajo, pero, una vez terminadas las primeras etapas del proyecto y 
suspendida la última en 1982, 20,000 trabajadores se encontraron en el desempleo, 
sin posibilidad de volver a ser contratados. En 1990, la CFE empleaba en total a 886 
asalariados del estado. En cuanto a Pemex, cuyas actividades exigen una mano de 
obra poco numerosas pero altamente calificada que no existe en el estado, manejaba 
sus instalaciones con unas 2,000 personas, en su mayoría venidas de fuera. Esos dos 
monopolios, que no funcionan ni como verdaderas empresas ni como servicios 
públicos auténticos, constituyen en realidad enclaves energéticos. Le abonan una 
renta al Estado, pero no producen ningún efecto de arrastre sobre la economía local. 

Con todo, el estado cuenta con la mayor parte de la infraestructura que 
requiere el desarrollo industrial. En 1993, Chiapas dispone de una buena red de 
comunicaciones interna y buenas conexiones con el exterior. Tiene dos aeropuertos 
y, desde 1975, un puerto de aguas profundas en su costa del Pacífico. Sin embargo, 
las instalaciones portuarias sólo funcionan a la mitad de su capacidad, el corredor 
industrial creado entre Tapachula y Puerto Madero permanece desesperadamente 
desierto y la zona franca establecida en 1989 en tres municipios fronterizos sólo ha 
incitado a deslocalizarse a algunas empresas ya presentes en el estado. Quizá falta en 
Chiapas lo esencial de lo que la industria necesita, esto es, la electricidad, que la 
CFE prefiere exportar en forma de alta tensión hacia los grandes centros económicos 
de México antes que ponerla al servicio del desarrollo local. 

A partir del decenio de 1980, marcado por la muy fuerte expansión de la 
demografia, la crisis del empleo se agrava, tanto más cuanto que, a los puestos de 
trabajo destruidos en el sector de obras públicas debido al cierre de las grandes 
obras, se añaden aquellos conquistados por la mano de obra guatemalteca 
clandestina en las plantaciones del Soconusco, lugar tradicional de desplazamientos 

54 XIV censo industrial, 1994, Instituto Nacional de Estadística, Geografia e Informática, 
Aguascalientes, 1995. Los datos del censo corresponden al año de 1993. 
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estacionales para los indios de los Altos. Esta crisis se vuelve el principal problema 
de Chiapas, del que se derivan todos los demás. En el vecino estado de Oaxaca, que 
no cuenta con mayor industrialización y donde la presión demográfica es igualmente 
fuerte, tal crisis encuentra una especie de paliativo en las migraciones que llevan a 
parte de la población hacia el centro y el norte de México y hasta Estados Unidos. 
No es el caso de Chiapas, cuyos habitantes aun vacilan en franquear los límites de su 
estado. El censo de 1990 sólo registra 229,372 chiapanecos de nacimiento que 
residían en otras entidades federadas. 

Consecuentemente, el campo experimenta una sobrepoblación. Aunque la 
población económicamente activa del sector agrícola disminuye en términos 
relativos, pasando del 72.8 por ciento en 1970 al 58.3 por ciento en 1990, aumenta 
en términos absolutos en el 70 por ciento entre esos dos años. Vive cada vez peor en 
tierras que los vacunos disputan a los hombres. El hato, que ha aumentado en un 50 
por ciento en veinte años, cuenta 3 millones de cabezas. Es objeto de una ganadería 
extensiva: una cabeza por hectárea de pasto. La agricultura está tan poco tecnificada 
como la ganadería: el 80 por ciento de las explotaciones carece de máquinas o de 
tracción animal. Los rendimientos son bajos: l. 7 tonelada por hectárea en el caso del 
maíz, que cubre el 66 por ciento de la superficie cultivada; 1.3 tonelada en el caso 
del café, que ocupa el 26 por ciento de las tierras en cultivo. La cosecha depende 
casi exclusivamente del régimen de lluvias: el 1.2 por ciento de los cultivos tiene 
riego. Sólo 665 ejidos y 350 explotaciones privadas venden su producción en el 
mercado internacional. En cambio, el 37.1 por ciento del conjunto de las 
explotaciones del sector social y del sector privado producen únicamente para la 
autosubsistencia. 

Los ejidos y las comunidades se llenan de una población supernumeraria que, 
a golpes de subvenciones directas, indirectas y disfrazadas, el gobierno mantiene en 
estado de supervivencia. Cuando las subvenciones gubernamentales disminuyen a 
partir de 1983 y que tienden a desaparecer después de 1988, es la miseria para todos 
esas bocas inútiles y todos esos brazos que ya ni siquiera son explotables. 55 Entre 
1980 y 1990, la población económicamente activa del sector agrícola cuyo ingreso 
es inferior a un salario mínimo se eleva del 59.7 al 71.3 por ciento. Al mismo tiempo 
aquella cuyo ingreso es superior a dos salarios mínimos cae del 8.5 al 6.6 por ciento, 
y la que tiene un ingreso comprendido entre uno y dos salarios mínimos se desploma 
del 25.4 al 16.6 por ciento. La pobreza, de la que no se salvan las ciudades, se 
generaliza. En 1990, el 19 por ciento del total de los activos censados en el estado 
no tienen ingresos, el 40 por ciento tiene un ingreso inferior al salario mínimo y el 
21 por ciento cuenta con un ingreso comprendido entre uno y dos salarios mínimos. 
De hecho, el 80 por ciento de la población chiapaneca se sitúa en el estrato inferior 
de la sociedad mexicana. 56 

55 Véase Daniel Villafuerte Solís y María de Carmen García Aguilar, "El campo chiapaneco 
en la encrucijada neoliberal", en Maria Eugenia Ramos, Reyna Moguel Viveros y Gemma van dar 
Haar, coords, op. cit., pp. 117-142. 

56 Banamex, México Social, 1992-1993, México 1994. 
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¿Cabe ver en la situación de Chiapas la consecuencia del giro neoliberal 
adoptado por México bajo la presión de las duras necesidades financieras? Las 
políticas inspiradas por el neoliberalismo agravaron sensiblemente la situación, pero 
no la crearon. ¿Acaso es conveniente invocar la fatalidad étnica que pesaría sobre el 
sur indígena y que condenaría al fracaso sus intentos de desarrollo "a la 
occidental"?57 Si existiera tal fatalidad, debe señalarse que Yucatán ha sabido 
escapársele. En un contexto de neoliberalismo triunfante, ese estado, del que más de 
la mitad de la población es indígena, emprendió la tarea de alejarse de su 
"meridionalidad" y alzarse hacia el nivel de los estádos del Norte de México, sin 
encontrar obstáculos en el "hecho étnico". 

En realidad, la situación chiapaneca se debe esencialmente a que el cambio 
modernizador fue importado y sufrido, antes que generado y gerenciado localmente. 
La elite local, en efecto, nunca ha dominado los factores del cambio. Para empezar, 
las insuficiencias de esa elite son de orden cuantitativo: sólo el 1.68 por ciento de los 
chiapanecos pertenece al estrato superior de la sociedad mexicana.58 También son 
cualitativas. Si en Chiapas hay ricos y poderosos, por reducido que sea su número, 
no existe un grupo dominante, sino intereses económicos concurrentes. Tampoco 
existe una clase dirigente, sino fracciones políticas rivales. Mientras que, en 
Yucatán, la vieja "casta divina" se modernizó y, a la vez, se renovó al integrar la 
emergente "casta beduina" para formar una nueva oligarquía dinámica, con intereses 
cada vez más diversificados, en Chiapas, en cambio, la oligarquía terrateniente 
tradicional, tardía pero seriamente debilitada por la reforma agraria, ha sido barrida 
finalmente por la agitación campesina. Los finqueros se eclipsan ante los 
funcionarios y los negociantes, que toman su lugar en la cima de la escala social.59 

Pero los nuevos detentadores del poder no saben, no quieren ni pretenden 
hegemonizar la sociedad, imprimirle una dirección a su movimiento ni, en fin, 
encargarse de su desarrollo. Por lo demás, la mayor parte de la riqueza producida 
por el sector privado de Chiapas va a invertirse en otros estados, especialmente, 
según parece, en el Distrito Federal y los balnearios de Oaxaca y Quintana Roo, en 
particular en bienes raíces urbanos y propiedades inmuebles. 

Si la oligarquía chiapaneca ya no existe, el mismo Chiapas parece que nunca 
ha existido sino como una división político-administrativa de México, al que se dejó 
unir en el siglo XIX, después de haber proclamado su independencia. Uno de sus 

57 Toda una corriente de pensamiento preconiza para el sur indígena un "etnodesarrollo" 
fundado en el comunitarismo, la agricultura biológica y el respeto del medio ambiente, conforme a 
las supuestas orientaciones de la cultura indígena. El "etnodesarrollo" agravaría más, 
institucionalizándolas, las fuertes disparidades existentes entre México del norte y del sur. 

58 Banamex, op. cit. 
59 La mayoría de los investigadores se obstinan en afirmar, contra todas las pruebas. que, en 

vísperas de la insurrección neozapatista, Chiapas estaba dominado por grandes terratenientes. Véase 
en particular la edición mexicana puesta al día de Thomas L. Benjamín, op. czt., publicada con el 
título de Chiapas· tzerra rica. pueblo pobre, por Grijalbo, en 1995. 
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gobernadores lo definió con toda razón como un conglomerado de aglomeraciones. 60 

La muy centroamericana tradición de municipalismo que permanece viva hace de él 
un territorio repartido entre diferentes ciudades y sus respectivas comarcas. Cada 
ciudad irradia en los pueblos que la rodean, de los que a su vez dependen aldeas. 
Cada una se muestra muy celosa tanto de su status como de sus privilegios y de los 
particularismos que pretenden justificarlos.61 Y cada una moviliza prioritariamente 
también las lealtades de su población en forma tal que los habitantes de Chiapas se 
sienten primero ciudadanos de San Cristóbal, Tuxtla Gutiérrez, Tapachula o 
Comitán antes de considerarse chiapanecos. La identidad de Chiapas es relativa e 
incierta, a diferencia de la identidad de Yucatán, a la que nutre numerosos hechos 
históricos complacientemente rememorados y que se expresa en una multitud de 
rasgos culturales cargados de un valor altamente simbólico. Por lo demás, esa 
identidad ya débil se ve cuestionada por corrientes autonomistas que resurgen 
periódicamente en el seno de la anfictionía chiapaneca y que amenaza con hacerla 
estallar. Aun en 1983, una Coalición Obrera y Campesina del Soconusco (COCS) 
hizo campaña para que Tapachula y su región fueran separadas de Chiapas e 
integradas directamente a México en calidad de estado libre y soberano. En esas 
condiciones, es dificil que los chiapanecos se pongan de acuerdo para darle a 
Chiapas un futuro y aun que perciban el interés de tal acuerdo. 

Sin embargo, entre todos los responsables que se suceden en el gobierno del 
estado de 1970 a 1993, algunos son hombres políticos de envergadura nacional, no 
carentes de ideas ni visión. Designados por el presidente a propuesta más o menos 
insistente del PRI local o a sugerencia más o menos apremiante de la pequeña 
colonia chiapaneca del Distrito Federal, los gobernadores aterrizan desde la ciudad 
de México. Todos los gobernadores de los otros estados lo hacen también. Pero, a 
diferencia de la mayoría de sus homólogos, el gobernador de Chiapas raramente 
encuentra en su estado una base política y social en la cual pueda asentar su 
gobierno. Constantemente necesita negociar alianzas para contar con una, que 
inmediatamente se deshace. Por tal razón, su posición de regateo con el gobierno 
federal es siempre frágil. Es aún más insegura frente a la CFE y Pemex. En 1971, el 
gobernador de la época se vanagloriaba de haberle arrancado a la CFE la vaga 
promesa de que el 6.5 por ciento de la energía hidroeléctrica que se produjera en el 
estado se destinaría al uso local. 62 Pero sus sucesores se desengañaron rápidamente. 
Entre ellos y esos dos "estados dentro del Estado" el tono sube. A las 
recriminaciones públicas a propósito de las tierras expropiadas pero no 
indemnizadas, de los daños infligidos al medio ambiente o de la inflación importada, 

60 En realidad, "un pueblo de pueblos". Véase Patrocinio González Garrido, Cuatro años de 
gobierno (cuarto informe de gobierno), Talleres Gráficos del Estado, Tuxtla Gutiérrez, 1992, p.12. 

61 La antigua querella entre Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal de las Casas, que se disputan la 
sede de los poderes públicos desde hace más de un siglo, experimentaría una nueva fase a finales del 
año 1994, con la instalación en la segunda ciudad de un "gobernador de transición en rebelión". 

62 Manuel Velasco Suárez, Primer informe de gobierno, Talleres Gráficos del Estado, Tuxtla 
Gutiérrez. 1971, p. S 7. 
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siguen muy pronto acusaciones oficiales, de las cuales una de las menores es la de 
"insolencia colonialista". 63 

La inconsistencia del poder estatal lleva al gobierno federal, que realmente 
no lo desea y que no siempre domina los datos de la problemática chiapaneca, a 
intervenir cada vez más directamente en los asuntos del estado y a imponer sus 
puntos de vista. Las transferencias de competencias efectuadas a favor de las 
entidades federadas a partir de mediados del decenio de 1980 no reduce la 
frecuencia de esas intervenciones, que son tanto para bien como para mal y de las 
que la Lacandonia ofrece quizá uno de los ejemplo·s más lamentables. En 1993, 
Chiapas casi no se distingue de una provincia administrada desde México. Los 
chiapanecos están dispuestos a concederle crédito al gobierno federal por los 
aspectos positivos de esa administración. Pero el pesado pasivo se lo imputa 
sistemáticamente al gobierno estatal, que pasa a ser el chivo emisario de todos los 
descontentos. 

VIII. Conclusiones 

Para completar el cuadro de la situación chiapaneca en 1993, conviene mencionar 
ciertos factores de carácter co',untural que deben haber incidido en los 
acontecimientos posteriores. El primero de esos factores es la baja del valor de los 
productos tropicales, de los que Chiapas es exportador y entre los cuales el café 
ocupa el primerisimo lugar. En 1988, a consecuencia de la abolición del sistema 
internacional de cuotas, el precio del café se hunde en el mercado mundial. De 120 
dólares por quintal, cae a 60 dólares y desciende incluso hasta 50 en 1991. Las 
consecuencias son desastrosas para la economía del estado en general y en particular 
para la de sus 83,000 caficultores, de los cuales el 91 por ciento son pequeños 
productores que explotan menos de 5 hectáreas y el 82 por ciento, campesinos del 
sector social de la agricultura. Los que producen café orgánico o de calidad superior 
salen un poco mejor librados que los otros, pero los colonos de la Lacandonia, que 
cultivan a menor altura un café de baja calidad, ya ni siquiera cuentan con los 
medios para fumigar sus plantíos, en los que la roya no tarda en instalarse. Bajo los 
efectos de la plaga, la producción no sólo disminuye en valor sino también en 
cantidad. El ingreso que deja tiene incluso la merma de los considerables márgenes 
de los intermediarios privados, que recuperan su fuerza después del 
desmantelamiento del INMECAFE y su red de comercialización en 1992. 

El segundo factor coyuntural es la epizootia que, simultáneamente, ataca al 
hato y contribuye a acentuar el marasmo de una economía fuertemente 
ganaderizada. Las ventas de vacunos fuera del estado se suspenden. En 
consecuencia, los almacenes frigorificos de Tuxtla Gutiérrez cierran sus puertas, 
mientras que deja de suministrarse de materia prima la industria del cuero. Los 

63 Véase Patrocinio González Garrido, Primer informe de gobierno, Talleres Gráficos del 
Estado, Tuxtla Gutiérrez, 1989, p. 16. 
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colonos de la región lacandona una vez más se ven particularmente afectados. Si el 
café constituye a menudo su única fuente de liquidez, el ganado representa siempre 
lo esencial de su ahorro. En efecto, invierten en el ganado el excedente de su ingreso 
monetario, y es vendiendo algunas cabezas que hacen frente a los gastos 
imprevistos. Ahora bien, cuando no es cortado por la epizootia, ese ahorro en cierto 
modo se ve congelado por la interrupción de las transacciones. 

Por último, el tercer factor es la decisión de prohibir toda tala de árboles que 
arrancan los cabilderos ecologistas a las autoridades políticas en 1989. Tal decisión 
arruina inmediatamente toda la industria maderera y sus derivados. La producción 
de madera en tronco pasa de 300,000 metros cúbicos en 1988 a 23,000 en 1993. Los 
aserraderos se paran uno tras otro y se suprimen más de 5,000 puestos de trabajo. La 
veda forestal afecta a la Lacandonia más que a ninguna otra región. Para empezar, 
agota una fuente de ingreso nada despreciable para los habitantes de varias zonas. 
Pero, sobre todo, detiene el avance del frente pionero agrícola, contra el que los 
nuevos colonos llegan a toparse. Las severas medidas puestas en aplicación con el 
propósito de garantizar la veda provocan, entre la población local y los agentes de la 
Seguridad Pública, múltiples incidentes que en ocasiones degeneran en escaramuzas, 
como en Nuevo Chihuahua y NuevoVeracruz en 1991. 

La conjugación de esos factores coyunturales con los estructurales define una 
situación altamente conflictiva. Pero esta situación no puede calificarse corno 
insurrecciona! sino porque hoy se sabe que desembocó en una insurrección. En 
efecto, las contradicciones y conflictos de los que estaba preñada bien habrían 
podido resolverse de otra manera o continuar acumulándose. Ninguna necesidad 
dictaba que el resultado de esa situación tuviera que ser finalmente una insurrección. 

En 1993, Chiapas era quizás un polvorín, pero todavía faltaba que se le 
prendiera fuego. ¿Se habría producido la explosión de la insurrección si el presidente 
Carlos Salinas de Gortari, que parece haber estado al corriente de sus preparativos 
desde 1990, no hubiese creído que las Fuerzas de Liberación Nacional estaban más o 
menos controladas por su hermano Raúl, gran recuperador de movimientos 
izquierdistas?, ¿si no hubiese pensado que el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional era un instrumento de chantaje al que las FLN recurrían para abrirse un 
acceso más amplio a los recursos del Programa Nacional de Solidaridad?, ¿si, una 
vez mejor informado, no se hubiese visto paralizado por el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte, en examen ante el Congreso de Estados Unidos y 
cuya ratificación podría haberse visto comprometida si el gobierno mexicano 
hubiese adoptado una medida de fuerza? 

¿Se habría incendiado Chiapas si el estado mayor nacional de las FLN 
reunido en el ejido Prado, en la Lacandonia, el 23 de enero de 1993, hubiese tornado 
una decisión diferente de la que adoptó?, ¿si la mayoría de sus miembros, que hacían 
valer la insuficiente preparación de los frentes del centro y norte del país para 
rec !amar que se pospusiera una vez más el desencadenamiento de la lucha armada, 
hubiesen mantenido su posición? ¿si Rafael Guillén, minoritario al comienzo de la 
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reunión, no hubiese logrado finalmente vencer su reticencia o su franca hostilidad y 
persuadidos de iniciar las hostilidades sin más demora?64 

Tales interrogantes ponen en evidencia a la vez los límites de un enfoque 
puramente estructural de la insurrección y las insuficiencias de la teoría de los 
comportamientos colectivos aplicada a este fenómeno. La teoría estructural y la 
teoría de los comportamientos colectivos se oponen menos que se complementan. 
Una se propone trazar el marco de la acción insurrecciona! de la que la otra intenta 
analizar los resortes. Pero ambas subestiman el papel del actor así como la 
importancia de la aptitud de éste para elaborar estrategias y movilizar los recursos 
necesarios para ponerlas en ejecución y llevarlas a buen término. La toma en cuenta 
del actor lleva a reconocer el fenómeno de insurrección en toda su 
sobredeterminación. 

¿Porqué se rebelan los hombres? se preguntaban hace poco todavía los 
científicos sociales siguiendo a Gurr.65 ¿Cuándo se rebelan? tienden a preguntarse 
hoy. 66 La primera pregunta ha recibido varias respuestas que no se excluyen 
mutuamente y que presentan todas cierto interés. En cambio, parece que ninguna 
respuesta con un valor predictivo suficiente puede ser dada a la segunda. La 
insurrección, fenómeno sobredeterminado. Depende de factores cuyo número es 
indefinido y de las modalidades de su interacción, las que, por ese mismo hecho, son 
indefinibles. En una situación dada, la extensión e intensidad de los conflictos 
pueden proporcionar un índice de probabilidad de su ocurrencia. Pero, si lo 
conflictivo de una situación puede evaluarse y aun medirse, esta situación no puede 
considerarse insurrecciona! sino siempre y cuando dé lugar a una insurrección. 

64 Respecto a la reunión de Prado, donde se decidió con dificultad el paso a la lucha armada, 
véase Carlos Tello Díaz, o p. cit., pp.l55-156. 

·d Gurr, Why Men Rebel?, Princeton University Press, Princeton, 1970. 
'" Por lo menos, los científicos sociales que están involucrados en los estudios de peace and 

conflict impact assessment y que han restablecido el fenómeno de la insurrección en la agenda de la 
investigación. 
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